
  


  
    
  


  
    La acción se desenvuelve en el escenario de la alta política europea, lo que hace resaltar el fuerte contraste entre los protagonistas: un exministro inglés que lucha por rescatar el amor de su esposa, un banquero alemán y un joven multimillonario norteamericano que se lanza a los mayores peligros para conquistar a la princesa rusa que pretende.


    Hunterleys, miembro del Parlamento inglés, es el protagonista. Ha venido en una misión de diplomacia, para impedir el éxito de la reunión y salvar el futuro de Inglaterra.


    El libro fue escrito justo antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial y fue históricamente interesante debido a la conciencia de que Alemania y Rusia estaban tratando de lograr la dominación mundial y la derrota de Inglaterra.
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  Capítulo I


  UN ENCUENTRO INESPERADO


  Los ojos del hombre que había presenciado aquella escena extraordinaria, fantásticamente brillante, experimentaron, tras unos momentos de comparativa indiferencia, una curiosa transformación. Contemplaba en este momento uno de los espectáculos más impresionantes de la tierra. En torno de las dos mesas de ruleta se apiñaba un conglomerado de gentes que representaban, quizás, todos los grados de la sociedad, todas las nacionalidades de importancia, si bien todos los allí congregados ofrecían el sorprendente parecido que exige el forzoso tributo a la moda. El caballero observó sin inmutarse a una bellísima dama inglesa que, aun siendo duquesa, aparentaba ser otra cosa; y a otra dama, francesa, que aun siendo igualmente bella y pareciendo duquesa era… otra cosa.


  El caballero veíase rodeado por todos lados de féminas deliciosas vestidas por los grandes artistas de la época. Las contemplaba con negligente mirada, Un tanto cansado tras muchas semanas de vagabundear por países donde los refinamientos de la vida no abundan, las magnificencias de aquel escenario embotaban ahora sus sentidos. Y en este momento se operó en él un cambio. De pie, ante la mesa más próxima a la ruleta, vio a una dama cuya presencia le causó un imperceptible sobresalto. Durante un momento, su pálido rostro sin expresión se transformó de modo que el secreto que abrigaba su corazón estaba a merced de cualquiera que reparase en su alterado rostro. Pero esto fue sólo un instante fugaz. El observador cambió de atalaya, pues hallábase en un lugar muy notado. Permaneció junto a un diván, y aquí esperó.


  La dama que le había llamado la atención era alta, bella y delicada. Llevaba un vestido muy cerrado de cuello, de color gris pálido, sombrero negro, bajo el cual brillaba como el oro su cabello, y un collar de perlas en el que se posó con extraña expresión la mirada del caballero inglés. Diferentemente a como lo hacían cuantos se hallaban en torno suyo, la dama jugaba restringidamente; pero con muestras de interés. En su hermoso rostro no se notaba la ávida tensión del jugador. Sus ojos, deliciosamente curvados, no tenían esa dureza de líneas que revelan la avaricia concentrada en la bolita que daba vueltas en la ruleta. Tenía treinta y dos años; pero parecía mucho más joven. Se inclinaba sobre la mesa con la vista fija en la gran rueda. Pero aun en medio de aquella multitud de mujeres hermosas y cosmopolitas, distinguíase por cierto sello de personal elegancia. No sólo parecía lo que era, inglesa de buena cuna, sino que en su expresión y su compostura sobresalía cierta altivez no disimulada que no permitía que un cualquiera se dirigiese a ella con las usuales observaciones que tan fácilmente se formulan entre extraños en torno de una mesa de juego.


  —¡Violeta aquí! —murmuró el caballero entre dientes—. ¡Qué extraño!


  Aunque bisbiseadas, estas palabras encubrían un tono de tragedia.


  La dama, desbordándole de las manos las fichas que acababa de ganar, levantó la vista de la mesa, e iba a verter en el bolso de piel las ganancias cuando vio al caballero que se hallaba en el lado opuesto. De su rostro se desvaneció la sonrisa de satisfacción y sus ojos quedaron fijos en él como fascinada. La voz del croupier, la inusitada imprecación de alguien que perdía a su lado, la necesidad de moverse para dejar paso a algún que otro jugador que iba en busca de cambio… eran motivos que a pesar de su futilidad la hicieron volver al mundo real. Las facciones de su cara recobraron la expresión que tenían habitualmente. La dama inclinó la cabeza levemente, y él, a su vez, la saludó con gesto de seriedad, sin esbozar una sonrisa.


  La mesa de enfrente permanecía ahora desierta. La gente comenzaba a hacer sus cálculos para las próximas puestas. La voz de lorito del croupier corría sobre la mesa.


  —Faîtes vos jeux, mesdames et messieurs.


  La dama no hizo el menor ademán que denotase propósitos de seguir jugando. Tras vacilar un momento abandonó su sitio y fue a sentarse en un diván desocupado. Sus finas cejas juntábanse con marcado ceño. Después del primer sobresalto, se dispuso a revelar su enfado. Aún no habíase borrado de su rostro el rasgo de contrariedad cuando se halló a su lado el caballero cuya presencia tanto la había contrariado.


  —Buenas tardes… —comenzó a decir él con cierta rigidez.


  Pero como por una razón u otra no le fue posible continuar hablando, optó por sentarse en el diván junto a ella.


  —No creo que encuentres inconveniente que ocupe el asiento vacante —dijo él al sentarse.


  —¡Mira que encontrarnos aquí con lo grande que es el mundo! —murmuró ella.


  —¿Tan extraordinario lo encuentras? —la interrogó el caballero.


  —Así lo creo —repuso ella, displicente—. No encajas bien aquí, bien lo sabes. —Y mirando en torno suyo, continuó—: Este sitio no puede tener atractivos para ti, ¿no es cierto?


  —Ninguno particularmente —subrayó él.


  —Entonces, ¿por qué has venido?


  El caballero permaneció callado y el rostro de la dama acentuó su adustez.


  —Quizás pueda ayudarte a contestar —prosiguió la dama fríamente—. Has venido porque no te han satisfecho los informes del detective particular a quien confiaste mi vigilancia. Lo que ahora tratas de hacer es completar la información con tus propias investigaciones.


  El caballero frunció el ceño a la par del de la dama. Y a la frialdad de su rostro adicionó a su voz un tono agrio que presagiaba la tirantez del diálogo que iba a entablarse.


  —Es inconcebible que me hayas creído capaz de tan incalificable acción —repuso él—. Todo se debe a tu empeño en sospechar de mí, lo que considero una indignidad.


  La dama forzó una sonrisa de maligna incredulidad.


  —Mi querido Enrique —exclamó ella—, ¿me puedo envanecer de que haya en el mundo otra persona que no seas tú lo suficientemente interesada en conocer mis movimientos para hacer que me vigilen?


  —¿Tienes realmente esa creencia respecto a mí? —preguntó él, ceñudo.


  —No es una creencia; es la verdad —replicó ella—. Se me vigiló en Londres, y también en Cannes, y aquí igual a todas horas del día… y de la noche… por un hombrecito de traje marrón, sombrero Homburg y con un aspecto, que, verdaderamente, me enoja. Ya estoy cansada de verle por todas partes. ¿Por qué no he de tener una semana de vacaciones? Apuntaré en mi Diario todo cuanto desees saber. Será mejor.


  —¿Te basta con que te asegure bajo palabra de honor que nada sé de cuanto dices? —preguntó Enrique.


  Ella se estremeció al percatarse del tono de firmeza con que le habló el caballero. Era de todo punto convincente. Ella sabía muy bien que no podía ser desatendida la palabra de honor de aquel hombre.


  —Enrique, no te quepa duda que es verdad cuanto te he dicho —replicó ella en son de protesta—. Me vigilan de noche y de día…, a mí, una persona insignificante, cuyos actos no pueden interesar a nadie más que a ti, a ti exclusivamente.


  El caballero se abstuvo de responder durante un momento, como si sus ideas se hubieran esfumado de su mente. Cuando volvió a hablar, su tono había perdido el dejo de resentimiento.


  —No te acuso porque sospeches de mí —dijo él con calma—; pero sí puedo afirmarte que nunca pasó por mi imaginación la idea de hacer que te vigilaran. Es algo que no llegué a concebir ni aun en los momentos de mayor infelicidad.


  La dama quedóse intrigada, y, al mismo tiempo, propicia a la credulidad.


  —Me alegro mucho de oírte decir eso —expresó ella—, y, desde luego, te creo. Pero el hecho existe, y convendrás conmigo que es intolerable.


  —¿No cabe pensar —se aventuró a decir él— que esa vigilancia se deba a tus mismos compañeros? Presumo que no has venido aquí sola.


  Ella le dirigió una mirada retadora.


  —No, no he venido sola —aclaró ella—. He hecho el viaje con los esposos Draconmeyer, y estoy con ellos en el hotel.


  La faz de Enrique no se alteró en lo más mínimo; pero no por esperada, dejó de lastimarle la noticia.


  —¡Con que estás con los esposos Draconmeyer! —exclamó él con sorna.


  —Ciertamente, y sentiría que mis compañeros de viaje no merezcan tu aprobación, lo que no me sorprendería teniendo en cuenta muchas de las cosas pasadas.


  —¿Sigue inválida la señora Draconmeyer?


  —Sí, todavía no se ha curado de su invalidez.


  El tono ligeramente irónico de la pregunta, pareció irritar a la dama, que adoptó un aire de desafío, al volverse un poco de lado e inclinar la cabeza hacia atrás, con maneras un tanto beligerantes.


  —Pues eso me obliga a preguntarte —prosiguió él midiendo las palabras— de qué medios te has valido para ostentar como propio ese collar de perlas que llevas. Que yo sepa, no pueden ser tuyas.


  Los ojos de la joven relampaguearon de ira.


  —¿No te parece que te estás propasando de los privilegios que te restan? —expuso ella con excitación.


  —De ningún modo —declaró él—. Eres todavía mi esposa, y aunque intentas escapar a mi autoridad, puedo hacerla valer donde convenga. Ostentas en público joyas que hace pocos meses no poseías y que ni tu fortuna ni la mía…


  —Tranquilízate —le interrumpió ella vivamente—. Estas perlas no son mías. Pertenecen a la señora Draconmeyer.


  —¿A la señora Draconmeyer?


  —Así es. Me las pongo a requerimientos insistentes de Linda. Como está demasiado enferma para hacer vida de sociedad, raramente puede lucir sus maravillosas joyas. Por eso le place dejármelas.


  El marido guardó un momentáneo silencio. Sentíase verdaderamente enojado. Lo habitual en él era reprimir sus impulsos de ira; pero esta vez su enfado revelóse en la ligera crispación de sus largos dedos y en sus labios contraídos. Ella lo notó sin gran esfuerzo.


  —Ya que desafías mi autoridad, ¿puedo preguntarte si mis deseos pesan algo en tu ánimo? —le dijo él.


  —Eso depende de lo que quieras —replicó ella.


  —Lo que yo quiero es que no lleves joyas que no te pertenezcan, en público ni en privado.


  La mujer reflexionó un instante. Luchaba con la convicción de que lo que su marido le pedía era razonable.


  —Lo siento —contestó al fin—. No creo que cometa mal alguno en este caso particular. La pobre señora Draconmeyer se complace en admirar sus joyas cuando yo las llevo, y a mí me producen un goce inmenso que ningún hombre normal podría dejar de comprender, y menos tú. Me duele decirte que no accederé a tu deseo.


  —¿Y si te lo ruego? —preguntóle el marido inclinándose hacia ella.


  Ella le miró fijamente, como si quisiera leer en el fondo de su corazón y convencerse de que sus palabras eran dictadas por sus terribles celos, lo que podía significar mucho. Con todo, los resultados de su examen no fueron satisfactorios.


  —Das mucha importancia a una pequeñez —manifestó la dama—. Siempre fuiste poco comprensivo, y tu actitud actual lo demuestra. Disfrutaba intensamente cuando surgiste ante mí, y no me avengo a que me prives de uno de mis más grandes gustos.


  Él desvió un poco su mirada y la mujer quedóse pensando que sus palabras tenían un fondo de injusticia. Comenzaba a comprender el punto de vista de aquel hombre, que era aún su marido, y miróle ansiando descubrir en su rostro un indicio que le indicase que no sólo era su obstinado orgullo lo que le inspiraba; pero no lo consiguió. Enrique era uno de esos hombres que saben encubrir perfectamente sus sentimientos.


  —¿Dónde te hospedas? —le preguntó él de súbito.


  —En el Hotel de París.


  —¡Qué lástima! —exclamó él—. Mañana cambiaré de residencia.


  —Montecarlo está lleno de hoteles —observó ella encogiéndose de hombros— pero lamento que cambies. El sitio es bastante holgado para que quepamos los dos.


  —Pues no hace mucho Londres te parecía pequeño. Sentiría estropear tus vacaciones —replicó él.


  —Este lugar no es apropiado para desavenencias domésticas. Evitemos las cuestiones susceptibles de disputas. ¿Me tacharías de curiosa si te preguntara qué mala idea te trajo a un sitio como Montecarlo?


  Enrique se puso en guardia al oír esta pregunta, un tanto resentido por el tono irónico con que fue hecha. Mas puede que tuviera otros motivos.


  —¿Por qué no he de venir yo a Montecarlo? —inquirió él—. El Parlamento no es muy divertido cuando uno está en la oposición. Y, además, no me gusta ir de caza. Aquí se divierte todo el mundo.


  —Pero tú no —adujo ella, rápidamente—. Te conozco mejor de lo que crees, querido Enrique. Este ambiente no puede atraerte mucho tiempo. Aquí no hay trabajo para ti, y tú has nacido para trabajar. Vives exclusivamente para el trabajo.


  —¿Soy tan malo como todo eso? —preguntó él, sin alterarse.


  —Quizás no tenga derecho a quejarme —expuso ella, jugueteando con el hilo de perlas—. Siempre he hecho mi voluntad; pero ello no obsta para que, mirando hacia el pasado, me indiques si me has dedicado una sola hora de tu vida, absorbido por el trabajo, ese ídolo que tanto adoras. Hasta pasamos la luna de miel solicitando votos.


  —Recuerda que fue una elección inesperada.


  —Lo mismo hubieras hecho de otro modo —alegó ella—. La única literatura que tú entiendes es la del Libro Azul y la sola música que oyes es la del Big Ben[1].


  —Te inspira el resentimiento —afirmó él—. Antes de casarnos sabías que yo abrigaba ambiciones y que no soy de los que pasan la existencia ociosamente.


  —¡Oh, sí, lo sabía! —asintió ella, con sequedad—. Pero nos estamos apartando del asunto. Aún no me has dicho qué es lo que te ha traído aquí. ¿Vienes directamente de Inglaterra?


  —No. Vengo de Bordighera.


  —Estás muy misterioso —murmuró la dama—. Una vez me dijiste que odiabas la Riviera.


  —En efecto —convino él.


  —Admito que no has venido a cuidar de mí —continuó ella—, pero el misterio del hombrecito moreno que me cela, sigue sin explicar.


  —Nada sé de ese sujeto —repitió él—, ni tenía la menor idea de que te hallaras aquí.


  —¿Verdad que de haberlo sabido no hubieses venido? —exclamó ella, como retándole.


  —Te confieso que de haber sabido que te encontrabas aquí, no hubiese modificado mis planes en un ápice —respondió irritado, mas sin perder la serenidad.


  —Entonces, tienes un motivo bastante poderoso para venir aquí —comentó ella tranquilamente.


  Enrique cerró los labios con firmeza, sin dar señales de enfado. Violeta lo observó con fijeza.


  —No me extraña tu silencio —repuso ella—. No creo que ninguna otra mujer hubiera podido vivir con un hombre para quien el secreto le es tan necesario como el aire que respira. No me maravilla que los políticos hablen tan bien de ti y que confíen tanto en el brillante destino que te reserva el futuro.


  —En cuanto a ti se refiere no creo haber sido indebidamente reservado —le objetó él—. Durante los últimos meses de nuestra convivencia familiar, te permitías recibir en el seno de la intimidad a un hombre a quien considero…


  La dama quiso atajarle, con un fulgor en los ojos; pero se inmutó al aparecer repentinamente un hombre ante ellos.


  —… mi enemigo —terminó diciendo Enrique, bajando la voz.


  Capítulo II


  ¿CASUALIDAD O PREMEDITACIÓN?


  El que acababa de presentarse ante Enrique Hunterleys y su esposa, era un caballero de apariencia poco vulgar. Era alto y corpulento. Su barba negra y su bien cuidado cabello mostraban las primeras canas. Usaba lentes de montura de oro, y aunque pronunciaba correctamente el inglés tenía trazas de extranjería.


  —¡Mi querido sir Enrique! —exclamó—. ¡Gran sorpresa, en verdad! ¡Cómo imaginar que iba a encontrarle en Montecarlo! ¡Y en el Sporting Club, además! Bueno, bueno.


  Hunterleys, de pie y con las manos cruzadas en la espalda, se le quedó mirando, arqueando las cejas. Las figuras de ambos hombres contrastaban curiosamente. Hunterleys, delgado y de distinguida apostura, era de complexión atlética y vestía con extremada sencillez. Sus ojos tenían un mirar profundo y su boca denotaba un temperamento sensual, lo que distaba mucho de la blanda mirada y los labios algo gruesos del otro. Con todo, ambos daban la sensación de fuerza, si bien desarrollada en diferente sentido, quizás, pero apreciable.


  —Ya conoce esa frase banal de que todo el mundo se reúne aquí —contestó Hunterleys—. ¿Qué impide que sea yo una unidad inocente de ese mundo?


  —Nada, es cierto —asintió Draconmeyer alegremente—. Esta noche cenará con nosotros. Estaremos completamente solos.


  —Gracias —respondió Hunterleys, reforzando su negativa con un ademán de cabeza—. Tengo un compromiso ineludible.


  Draconmeyer se deshizo en cumplimientos; pero no reiteró la invitación.


  —¿Desde cuándo está aquí? —preguntóle.


  —Desde hace unas horas —respondió Hunterleys.


  —¡Quién lo iba a pensar!


  La exclamación de Draconmeyer tenía un fondo interrogativo y Hunterleys dudó antes de contestar; pero, al fin, encogiéndose de hombros, repuso:


  —He estado en San Remo y Bordighera.


  —Así es que era allí donde se había enterrado —repuso Draconmeyer, visiblemente interesado—. Ya leí en la Prensa que usted había aceptado una comisión para seis meses. Seguramente no le habrá parecido muy divertida la Riviera italiana.


  —Mi viaje al extranjero no tiene más finalidad que una temporada de descanso —objetó Hunterleys.


  —Eso que usted dice desmiente su reputación de hombre laborioso —comentó Draconmeyer sonriendo extrañamente—. Usted es incansable, aun sin desempeñar cargo alguno oficial. Cuestión de temperamento.


  —¿Todavía no has tentado la suerte? —dijo de pronto Hunterleys, dirigiéndose a su esposa—. Voy a echar una ojeada a la sala de baccarat. ¿Quieres venir conmigo?


  Lady Hunterleys se levantó al punto. Pero Draconmeyer intervino, diciéndole a Hunterleys mientras le cogía por un brazo:


  —Sir Enrique, nuestro encuentro ha sido inesperado; pero no por eso inoportuno. ¿Tiene la bondad de concederme cinco minutos?


  —Con mucho gusto —replicó Hunterleys—. Mi tiempo está completamente a su disposición, y más si tiene algo que decirme.


  Draconmeyer inició la marcha seguido de Enrique Hunterleys. Ambos atravesaron la sala que estaba muy concurrida, y por el largo pasaje penetraron en el bar, donde se acomodaron en sendas butacas en un rincón tranquilo. Draconmeyer dio una orden al camarero, y en la espera se entregó a una conversación de tono superficial.


  —Ya habrá notado que el cambio de ambiente le ha sentado muy bien a su esposa —comenzó diciendo—. Su compañía es una fuente de placer para mi pobre esposa.


  —¿Deseaba usted acaso hablarme de lady Hunterleys? —preguntó sir Enrique con voz reposada—. De ser así, habré de decirle unas palabras preliminares que situarán el tema al margen de todo malentendido.


  Draconmeyer se removió en su asiento, algo inquieto.


  —No espero que vaya usted a desaprobar la amistad que existe entre mi esposa y lady Hunterleys.


  —De ningún modo —objetó sir Enrique con brusquedad—. Lo más probable es que no sea un secreto para usted que mi esposa y yo estamos temporalmente separados —añadió enarcando las cejas—. La causa principal de nuestra separación obedece a que yo le prohibí que frecuentara usted nuestra casa.


  Draconmeyer se impresionó ante la claridad con que se expresaba su interlocutor, con el que habríale de resultar muy duro debatir.


  —Mi querido sir Enrique —alegó en son de queja—. No tiene usted motivos para afligirme de este modo. No justifico su actitud.


  —No tiene por qué justificarla —respondió fríamente Hunterleys—. Yo no podía renunciar a mi derecho a revisar la lista de las visitas de mi esposa, y ella me discutió este derecho.


  —Dejando aparte la cuestión de la autoridad marital —alegó Draconmeyer—, ¿quiere usted decirme qué motivos tiene para descalificarnos a mi esposa y a mí y privarnos de formar parte del círculo de amigos de lady Hunterleys?


  —Ningún hombre está obligado a dar explicaciones de sus desagrados —repuso Hunterleys— las razones o motivos que nos mueven a aceptar o rechazar una amistad, son cosas que se reserva cada cual. En cuanto a su esposa, no me inspira otro sentimiento que el de la piedad por su desgracia. Esto es cuanto he de decir de ella. Quien me desagrada es usted; me desagrada que el nombre de mi esposa vaya unido al suyo, sea por lo que sea; y me desagrada aún más verme aquí con usted. Lo único que espero es que los cinco minutos de conversación que usted me pidió, no sean excedidos.


  El camarero dejó el servicio sobre la mesa, y se retiró. Draconmeyer había adoptado el aire de una buena persona, injustamente agraviada. Su rostro aparecía dolorido.


  —Sir Enrique —suspiró—, no es posible desconocer el alcance de sus francas palabras. Perdóneme que le diga que estoy profundamente sorprendido. No podía esperar semejante… llaneza. Me ha dejado hasta sin respiración.


  —No estoy convencido de que haya que emplear un tacto diplomático cuando se trata de regular las relaciones de amistad mías y de mi esposa —adujo Hunterleys tranquilamente.


  Draconmeyer seguía clavado en su asiento, sin otro movimiento que el de su mano, acariciándose la negra barba. Sus ojos estaban fijos en la alfombra. Parecía abstraído en un grave problema.


  —Me ha dejado con el ánimo suspenso —exclamó finalmente—. La opinión que tiene usted de mí me hace vacilar antes de exponerle el asunto que yo deseaba discutir con usted.


  —Eso es usted quien lo ha de decidir —repuso Hunterleys sin alterarse—. Estoy dispuesto a escuchar cuanto tenga que decirme…, tanto más cuando ya no hay posibilidad de que haya un malentendido entre nosotros.


  —Muy bien —asintió Draconmeyer—. En ese caso, me explicaré. Quería proponerle no exactamente una alianza… por supuesto… porque no sería posible entre nosotros; pero sí sugerirle que una relación entre usted y yo podría reportarnos una utilidad mutua.


  —¿En qué sentido?


  —Yo me considero un perfecto inglés —prosiguió Draconmeyer—; me he encariñado con Inglaterra y cada día estoy más compenetrado con sus costumbres. Sin embargo, vine de Berlín, como usted sabe. Mi posición en Londres está reforzada por mis funciones de presidente del banco alemán más importante del mundo. He dirigido durante bastante tiempo las finanzas alemanas, y manejando dinero alemán he hecho una fortuna. Le confieso con toda sinceridad que después de tantos años de residir en Londres me conceptúo un verdadero inglés.


  Hunterleys le escuchaba con absoluta impasibilidad. Su rostro estaba rígido, sin que se le contrajera un músculo, interesado en las revelaciones de su interlocutor.


  —Por otra parte —continuó Draconmeyer, hablando muy despacio— quiero ser franco con usted. Mi corazón siempre será alemán. Los intereses de mi patria los pongo por encima de todo. Pero, escúcheme. No ignora que en Alemania hay dos partidos, uno que preconiza la guerra y otro que defiende la paz. Pues bien, si el temido choque llegase, yo tomaría posiciones frente al partido de guerra, aun a trueque de luchar contra compatriotas míos. Pertenezco al partido de la paz.


  Hunterleys seguía inmutable; pero escuchaba con interés, pensativo y absorto.


  —Le he puesto las cartas boca arriba —continuó diciendo Draconmeyer—. Le he confesado a usted solemnemente mi verdad. Ahora le pido a usted que haga lo propio, y yo, a mi vez, le daré otras informaciones que nos permitirán trabajar codo con codo por la paz que ambos deseamos.


  —Usted me pide —observó Hunterleys cautelosamente— que le hable con sinceridad. ¿En qué respecto? ¿Qué desea que le diga?


  —No trato de obtener de usted información de tipo político —declaró Draconmeyer, pestañeándole los ojos tras los cristales—. Para eso no tengo necesidad de recurrir a usted. Lo único que deseo es formularle una pregunta, y es ésta: ¿Viene usted a Montecarlo para cuidar de su esposa o sólo a procurarse un cambio de aires y de escenario? ¿Es éste su verdadero motivo o son otras las razones que le obligan a venir a Montecarlo durante este mes… mejor dicho… en esta semana en particular?


  La actitud de Hunterleys era la del hombre que tiene entre sus manos un acertijo y duda antes de comenzar a resolverlo.


  —¿No está usted un tanto misterioso esta tarde, señor Draconmeyer? —preguntó Hunterleys sin abandonar su reserva—. Verdaderamente, no puedo admitir que mi persona sea el móvil de sus preguntas.


  —Contésteme, por favor —insistió Draconmeyer.


  Hunterleys sacó un cigarrillo de su pitillera y lo encendió calmosamente.


  —Está usted equivocado si cree que he venido a comprobar la conducta de mi esposa o a preocuparme de sus andanzas por aquí. No tenía la menor idea de que lady Hunterleys se hallara en Montecarlo. Me encontré con una vacación que puede durar medio año, y ya sabe que unas vacaciones entre los meses de enero y abril significan para la generalidad de los ingleses un salto a la Riviera. He estado en Bordighera y en San Remo, que he encontrado, como sin duda encontraré Montecarlo, aburridos. Creo que no tardaré en volver a Londres.


  —Usted salió, pues, de Londres el primero de diciembre —dijo frunciendo el ceño el señor Draconmeyer—, y estamos a veinte de febrero. ¿Cómo ha podido estar todo ese tiempo en Bordighera y San Remo?


  —Lo que usted anhela saber —repuso Hunterleys persistiendo en su frialdad— es dónde he pasado estas últimas semanas y por qué estoy en Montecarlo. Pues, francamente, señor Draconmeyer, estimo su interés por conocer mis movimientos como una impertinencia. Sólo le diré que mi viaje carece de importancia y que sólo me concierne a mí. No tengo que hacer confidencias a nadie; pero si tuviera que confiárselas a alguien, no sería a usted, de fijo.


  —¿Sospecha de mí? ¿Duda de mi integridad?


  —No sospecho ni dudo de usted —aseguróle Hunterleys—. Lo que sucede, sencillamente, es que no simpatizo con usted, y, como ya le he dicho, detesto que el nombre de mi esposa se asocie con el suyo. Cuanto menos sepa de usted, será mucho mejor.


  El señor Draconmeyer se quedó como anonadado. Por primera vez en su vida estaba verdaderamente intrigado. El hombre que tenía a su lado, ¿era un marido celoso o planeaba alguna jugada de gran estilo en torno suyo y de su esposa? ¿Tendría, por ventura, que tomar parte en el juego?


  —Su franqueza es casi estimulante —admitió, ceñudo—. Supongamos ahora que dentro de breves días llegaran aquí un par de amigos míos, políticos ambos. ¿Aceptaría con agrado un cambio de impresiones con ellos? Sin duda, sir Enrique, habrá de complacerle una mejora de las relaciones entre su país y el mío. Usted goza de buena reputación en su partido y se le considera como un notable estadista. Yo sólo soy banquero, y, como tal, cuento con la confianza de los gobernantes que dirigen los destinos de mi país.


  El rostro de Hunterleys no reflejaba, ni con mucho, la ansiedad del de su interlocutor. Aquel hombre le estaba exasperando.


  —Le quedo muy reconocido por el honor que me dispensa; pero me parece que Montecarlo no es un sitio adecuado para entrevistas de tipo político, y más teniendo en cuenta que yo no ocupo un puesto oficial. Mientras mi partido esté ausente del Poder, no haremos más que pasar el rato. Creo en sus rectas intenciones, señor Draconmeyer —añadió, levantándose—; pero, con su permiso, iré a dar una vuelta por la sala de baccarat.


  Ya a punto de marchar, vio a través de la puerta que comunicaba con las salas más apartadas, a un hombre de atrayente figura, notablemente grueso, que se aproximaba hacia ellos. Tenía el cabello gris y su amplio rostro, completamente rasurado, esbozaba una sonrisa que trascendía a buen humor. Llevaba de la mano a una joven francesa que lucía un traje de hechura sastre.


  —¡Amigo Draconmeyer! —prorrumpió con voz estentórea—. El baccarat es el juego más maravilloso que existe. Acabo de ganar cien luises. En todo el mundo no hay un lugar como éste. Voy a beberme una botella con esta mademoiselle, que ha sido mi instructora y mi mascota. Luego la acompañaré a una joyería. ¿Por qué no? Será una distribución equitativa de las ganancias…, cincuenta luises para mí y otros cincuenta para un brazalete. Y más tarde…


  Callóse de repente, con ademán casi dramático.


  —¡No había caído! —exclamó tendiéndole la mano a Hunterleys—. ¡Pero si es sir Enrique! Aunque muchos olvidan que soy ministro, hay pocos que no me recuerden por el físico. Soy Selingman. Nos encontramos en Berlín hace seis años. Usted acompañaba a su gran ministro de Estado.


  —Le recuerdo perfectamente —le dijo Hunterleys al someter su mano al vigoroso apretón del recién llegado—. Espero volverle a ver.


  Selingman cogió del brazo a Hunterleys como para evitar que se escapara.


  —¡Usted no se irá! —declaró—. Tengo el honor de presentar… al señor Draconmeyer, el acaudalado banquero anglogermano, y a sir Enrique Hunterleys, distinguido político inglés, a la señorita Estella Nipon, del Teatro de la Ópera. Ahora ya nos conocemos todos, y sin duda seremos buenos amigos. Nos beberemos juntos una botella de champaña.


  —¡Una botella para cuatro! —exclamó la cantante riendo como una chiquilla—. ¡Estoy seca! Le he enseñado al señor a jugar al baccarat. ¡Estoy agotada!


  —¡Un magnum! —le ordenó Selingman con voz de trueno y amenazando con el puño al sorprendido camarero—. Sentémonos a esta mesa redonda. Señorita, beberemos champaña hasta que no creamos que se pueda perder en el juego o en la vida. ¡Ajajá! Ya estamos bien así. Señorita, si los demás le hacen el amor, no les haga caso. Soy yo quien le ha puesto cincuenta luises en el bolso para su brazalete. No se fíe de sir Enrique: tiene reputación de…


  Selingman se salió con la suya, como de costumbre. Era un hombre arrollador. Ni Draconmeyer ni Hunterleys pudieron eludir su invitación. Sentados en torno de una mesa, bebieron champaña y se resignaron a oír a Selingman, quien llevó el gasto de la conversación hasta que mademoiselle le interrumpió. Selingman se había sentado en una silla que era absurdamente inadecuada para su respetable humanidad, mostrando una vasta extensión de su chaleco blanco, y las piernas cortas dobladas bajo la mesa. Contemplaba a los presentes con una sonrisa inextinguible.


  —Éste es un sitio admirable —declaró levantando la copa por quinta vez—. Bebamos por Montecarlo. Aquí vienen de todos los puntos de la tierra… las damas que conquistan nuestros corazones —añadió, inclinándose hacia mademoiselle,— los financieros que con una sola palabra conmueven los mercados monetarios del Orbe y los políticos que se solazan un poco bajo este sol por muy fríos e impasibles que puedan ser en sus austeros países de cielo inclemente. Brindemos por última vez por Montecarlo, por Montecarlo, querida mademoiselle…, messieurs!
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    —¡Brindemos por última vez por Montecarlo, por Montecarlo, querida mademoiselle…, messieurs!

  


  Tras apurar sus copas, Hunterleys se fue seguido de las miradas de todos. La sonrisa se extinguió en los labios de Selingman, cuyo rostro adquirió una expresión grave y solemne.


  —Vaya en busca de su abrigo, de prisa —le dijo a la joven.


  Ésta obedeció sin remilgos. Selingman se inclinó hacia su compañero, y le preguntó:


  —¿Qué hace Hunterleys aquí?


  —¡Quién puede saberlo! —exclamó Draconmeyer moviendo la cabeza—. Tal vez venga para vigilar a su esposa. Ha estado en Bordighera y en San Remo.


  —¿Eso es todo lo que ha dicho?


  —Eso es todo —admitió Draconmeyer—. Abriga sospechas, y yo no pude arrancarle nada.


  —¡Con que en Bordighera y San Remo! —murmuró Selingman, entre dientes—. A lo sumo habrá parado allí un par de días.


  —¿Qué ha averiguado usted? —le preguntó Draconmeyer—. Le encontré hace una hora, y anda receloso. Salió de Inglaterra el primero de diciembre.


  —Es verdad —asintió Selingman—. Estuvo en París, y, mire usted si es sagaz, que desde allí regresó a Inglaterra, y la misma noche salió para Alemania. Le perdimos de vista en Viena y le hallamos nuevamente en Sofía. ¿Qué significado tienen sus correrías? ¿Qué hay en todo esto? Me gustaría saberlo.


  —Antes de llegar usted, conversé con él durante veinte minutos sin arrancarle la menor confesión. Intenté ganarme su confianza, sin resultado. Rehusó hablar de sus andanzas.


  Selingman tamborileó sobre la mesa con la punta de sus gruesos dedos.


  —¡En Sofía! —murmuró—. ¿Y ahora está aquí? Draconmeyer, hay mucho que hacer. Se lo aseguro porque conozco a los hombres, y muy bien a Hunterleys. Hace seis años le estudié a fondo en Berlín. Estaba con su jefe, y demostró que nada tenía que aprender de mí. Tiene madera de diplomático. Lo lleva en la sangre. Tendremos que trabajar mucho, Draconmeyer.


  —¡Si monsieur está dispuesto! —se interpuso entonces la mademoiselle con petulancia, acariciándose la mejilla con la punta de su boa.


  Selingman apuró el resto de su copa y se puso en pie. Y con el rostro iluminado por su eterna sonrisa se estiró el chaleco, recogió el sombrero del vestiaire y descendió por la escalera.


  —Beberemos champaña en honor de Montecarlo —declaró cuando, ya en la Terraza, descendían por la escalinata de piedra—. Siempre que nuestros pies hollan este bendito suelo, lo hacemos así. Alegrémonos, querida Estella. Créame, amiguita, lo demás tiene menos importancia. Aquí en Montecarlo, es donde se vive, donde se conoce la verdadera filosofía de la vida. Usted y yo la resolveremos.


  Capítulo III


  UN AVISO


  Hunterleys comía solo en el gran restaurante adjunto al Hotel de París. La escena que le rodeaba era un cuadro pletórico de color e interés. Una orquesta tocaba una música muy agradable. Las toaletas de las damas eran maravillosas, y, a su modo, únicas. La sala, con su moblaje y decorado, era la última palabra del lujo. En todas partes estallaba el color; pero al presentarse la señora de Draconmeyer, apoyada en el brazo de su esposo y acompañada de una nurse y de lady Hunterleys, y ocupar un asiento en torno de la mesa, pareció invadir la sala una nota sombría. Hunterleys siguió con su mirada al grupo hasta que todos llegaron a su destino y ocuparon sus sitios. Su esposa llevaba un vestido negro, y no lucía el collar de perlas que había ostentado por la tarde. Ahora llevaba un lindo collar de diamantes, regalo suyo. Sin embargo, al mirar desde el rincón donde se hallaba a su esposa, Hunterleys dióse cuenta, como se la dio instantáneamente doce años atrás, de que era una mujer incomparable. No había otra mujer en aquel vasto restaurante que tuviese el aspecto de suprema elegancia de Violeta. Hunterleys observó con rostro inexpresivo, pero con rabia en el corazón, como se inclinaba Draconmeyer hacia ella para aceptar las sugestiones que la dama le hacía respecto a la comida, esperando humildemente su elección. Era una maldita suerte la que le había llevado a Montecarlo.


  Hunterleys dióse prisa en terminar su comida, y una vez pagada la cuenta cruzó la plaza gozando del suave crepúsculo de aquel inusitadamente caluroso día de febrero. Sentóse en la Terraza del Café de París, y pidió una taza de moka. En torno suyo agitábase una abigarrada muchedumbre cosmopolita. Allí se hablaban todas las lenguas; pero predominaba el alemán. Por lo general, estas grandes aglomeraciones de gentes extrañas le interesaban en cierto modo; pero esta noche sus pensamientos no tenían la firmeza de otras veces. Olvidábase de sus actividades de los últimos tres meses y hasta de la curiosa serie de acontecimientos que finalmente le habían traído a Montecarlo, el último de los lugares de la Tierra, para él, lleno de expectación y de esperanza. De su cerebro se habían borrado las importantes cuestiones que tenía que dilucidar, y ahora se mantenía ajeno a los hechos en que fatalmente tendría que intervenir. Sus pensamientos, cosa bastante rara en él, tomaron un sesgo sentimental. Pensaba en los primeros días de su vida de casado, cuando él y su esposa deambulaban por los jardines de su antigua residencia de Wiltshire, durante otros atardeceres tan bellos como éste, hablando de su feliz porvenir. Como ahora aquí, en medio de aquella tranquila multitud, aspiraba el penetrante perfume que exhalaban los macizos de flores que bordeaban el césped. Y al volver a la casa, los dos, muy juntitos y contentos, dirigíanse a la biblioteca, donde les esperaba el chisporroteante fuego que ardía en la chimenea. Sus recuerdos se avivaban en su memoria. Una oleada de ternura invadía todo su ser cuando el camarero le sacó de su abstracción:


  —Le café, monsieur.


  Hunterleys se sobresaltó al oírle. Su momento de ensueño habíase desvanecido. Sorbió el café y quedóse contemplando a la gente. De vez en cuando consultaba el reloj, impaciente. Daban las nueve cuando un hombre, destacándose de la concurrencia, sentóse en la silla vacante a su lado.


  —¿Me hace el favor de una cerilla?


  Hunterleys le alargó la caja de fósforos al recién llegado. Era un joven de mediana estatura, de cutis cetrino, un tanto pecoso y con un desaliñado bigote rubio. Sus ojos eran grises y penetrantes y hablaba con ligero acento escocés. Y acercando la silla a Hunterleys le dijo:


  —Muchas gracias. Son maravillosos estos atardeceres, ¿no le parece?


  Hunterleys asintió con un gesto.


  —¿Tienes algo que decirme, David? —le preguntó.


  —Que estamos en pleno lío —contestó el aludido, en voz baja—. Hay más que decir de lo que quisiera.


  —¿Vamos a dar un paseo por la Terraza? —sugirióle Hunterleys.


  —Es mejor que no nos movamos de aquí —repuso el joven—. Le vigilan a usted, y a mí también, aunque tengo la impresión que más en plan de examen que en sentido estrictamente personal. Este conglomerado de alemanes que nos rodea, y que no deja una sola silla vacante, es la mejor barrera de protección que podamos tener. ¿Sabe que Selingman está aquí?


  —Sí, le he visto esta tarde en el Sporting Club —murmuró Hunterleys.


  —De hoy a mañana también se encontrará aquí Douaille —continuó el joven—. Se anunció en París que marchaba a Marsella y luego a Tolón, un viaje de tres días para revistar la flota. En nuestra oficina de aquí hemos recibido una nota. El hecho cierto es que viene a Montecarlo. No sé exactamente si en tren; pero me figuro que en auto.


  —¿Estás seguro de que viene Douaille? —preguntó Hunterleys con evidente ansiedad.


  —Completamente seguro. Su esposa y sus hijos han llegado ya a Menton con mucho ruido para que se haga eco la Prensa. Sé con certeza que cuando nadie esperaba que abandonaran su casa de París, recibieron a última hora un aviso para que se pusieran en camino. Douaille viene con plenos poderes, y la Conferencia se celebrará en Villa Mimosa, el cuartel general de los conjurados. Tenga mucha cuidado, sir Enrique. Ese individuo bajito de traje marrón que tenemos detrás, está a partir un piñón con la policía. Anoche trataron de complicarme en una riña simulada. Sospechan que soy periodista, y son capaces de conducirme a la frontera con el menor pretexto. Es muy cierto que harán algo parecido con usted si olfatean que les seguimos la pista. Manténgase alerta, sir, y observe lo que pasa. Yo me voy. Ya sabe dónde puede encontrarme.


  Cuando se retiró el joven, su asiento fue ocupado inmediatamente por el individuo bajito con traje marrón. Llevaba barba y bigote negros. Al volverse Hunterleys, le saludó cortésmente, quitándose el sombrero, sonriente.


  —¿Se ha marchado el amigo de monsieur? ¿Está libre este asiento? —inquirió en tono amable.


  —Ya lo ve usted —repuso Hunterleys.


  El hombrecito le dio las gracias, sin dejar de sonreír, y se sentó dando un suspiro de contento. Seguidamente pidió café a un camarero que pasaba junto a la mesa.


  —El señor debe ser sin duda forastero en Montecarlo —empezó a decir.


  —No del todo. Es la segunda visita que hago —contestó Hunterleys.


  —Pues yo soy un asiduo visitante de esta ciudad —continuó diciendo el hombrecillo—. Podría decir que soy casi un residente. Así es, que todos los rostros me son familiares. Apenas vi a monsieur advertí que no frecuenta este sitio.


  Hunterleys giró un poco sobre su silla para examinar mejor a su vecino ocasional. Vestía impecablemente y hablaba el inglés con levísimo acento extranjero. Su pergenio y su tieso bigote le daban el empaque de un militar profesional.


  —No hay nada que me atraiga tanto en la vida como un viaje a Montecarlo —siguió diciendo—. Aquí siempre hay algo que ver, estudiar y comprender.


  Hunterleys no hizo esfuerzo alguno para desanimar a su acompañante, ávido de entablar una conversación amistosa; pero, finalmente, hizo ademán de ponerse en pie para marcharse.


  —Si no lo considera una libertad excesiva —le dijo el otro para retenerle—, ¿me permite que me presente? Me llamo Hugot, y soy medio inglés y medio francés. Mi salud se resintió hace años, y tuve que aceptar un empleo en un Banco de aquí. Más tarde heredé una fortunita, y me independicé. Mi única chifladura consiste en enseñar a los extranjeros los secretos de mi querido Montecarlo. Si monsieur me concede el honor de acompañarme esta noche algunas horas, le procuraría una buena diversión.


  Hunterleys movió la cabeza negativamente; pero, no obstante, se mantuvo dentro de la más estricta cortesía. Abrigaba la convicción de que el tipo era el mismo que estaba dedicado a vigilar a su esposa.


  —Es usted muy amable, caballero —le respondió—; pero sólo pasaré aquí unos días por motivos de salud, y no me atrevo a retirarme tarde. De todos modos, creo que ya nos encontraremos por ahí.


  Marchóse, y al subir por la escalera del Casino, vaciló un momento y volvió la mirada hacia el Hotel de París. En este mismo momento salía una dama con una capa ligera sobre su traje de noche. La seguía una doncella. Al reconocer a su esposa, Hunterleys se la quedó mirando. Sentíase presa de un extraño estremecimiento. La señora y la doncella dirigiéronse hacia la Terraza, y él, muy despacio, anduvo en la misma dirección. Ellas cruzaron los jardines del hotel, y Hunterleys, rodeando por la izquierda, tropezó con su esposa en la Terraza.


  —¡Violeta! —exclamó él al aproximarse.


  —¿Quién es usted? —preguntó la dama, sobresaltada al oírse llamar.


  —¿No sabes que la Terraza no es un sitio recomendable para las señoras después de anochecer? —observó él con tiesura.


  —Sí, me lo han dicho, —asintió ella, sonriendo—. Desgraciadamente tengo propensión a las situaciones peligrosas. Pero ahora me acompaña mi doncella.


  —Una mujer no es suficiente protección —observó él.


  —Susana es muy valiente —aseguró lady Hunterleys—. Tiene unos pulmones admirables, y en caso de necesidad sabría usarlos. Gritaría hasta desgañitarse, y la oirían de lejos.


  —Y mientras ella se entregara a sus ejercicios de vocalización, acaecería lo que fuese —repuso Hunterleys en tono tajante—. Si lo que tú quieres es pasear, te daré escolta.


  Violeta duró un momento, y frunciendo el ceño anduvo por el paseo, al lado de su esposo.


  —Eres muy amable —convino ella—. Quizás te suceda lo que a mí. Después del tráfago de esta vida, anhelo la placidez de un lugar tranquilo como éste.


  Pasearon lentamente por la amplia alameda, casi desierta. Sólo se cruzaron con un par de aburridos, como ellos, y con algunas sombras furtivas que se alejaron rápidamente. Frente a ellos extendíase el arco de brillantes luces de la bahía de Menton. Bordighera se destacaba en la distante playa. En la parte alta rutilaban las luces de las villas erigidas sobre las colinas rocosas. Y a sus pies, lamiendo la estrecha faja de dura arena, el mar cabrilleaba con sus mil reflejos.


  —Desde que nos encontramos aquí, estoy deseando decirte una cosa —dijo lady Hunterleys finalmente.


  —¿Qué es?


  Violeta miró hacia atrás. Susana se había distanciado discretamente. Estaba poco tiempo al servicio de lady Hunterleys, y no tenía la menor idea de quién pudiera ser aquel caballero tan serio que caminaba al lado de su señora.


  —En Montecarlo se está tramando algo —indicó lady Hunterleys— que no comprendo. El señor Draconmeyer lo sabe, aunque personalmente no le concierne el asunto; pero no ha dejado traslucir nada. Yo sólo sé que por uno u otro motivo tu presencia aquí molesta a cierta gente. Qué es lo que pueda ser, no me lo imagino, y por eso quiero que tú me lo digas, si lo sabes. ¿Quieres decirme la verdad? ¿Es cierto que no has venido a espiarme?


  —Te aseguro que no —afirmó Hunterleys rotundamente—. Ni siquiera sabía que estabas aquí. De haberlo sabido tal vez…


  Violeta volvió la cabeza. En sus labios apuntó nuevamente una sonrisa y en sus ojos una extraña y suave luz.


  —¿Y de haberlo sabido, qué? —susurró ella.


  —Entonces, esta visita mía, dadas las actuales circunstancias, me hubiera parecido francamente desagradable —replicó Hunterleys en tono seco.


  Ella mordióse los labios y se volvió, despechada. Cuando reanudó la conversación, su voz tenía otro tono.


  —Voy a decirte algo en bien tuyo, por tu propio interés —expuso ella—. El señor Draconmeyer no interviene personalmente, como ya te he dicho, en este asunto, sea el que sea; pero es un hombre prodigioso y se entera de muchas cosas, aun sin querer. Esta noche, antes de cenar, me dijo unas palabras, previniéndome. Aunque me encargó que no te las comunicase, me figuro que él creerá lo contrario. A ti no te hubiera gustado oírselas a él personalmente porque no te es simpático. Es posible que no des importancia a lo que te digo; pero te ruego que admitas el interés que me inspiras. El señor Draconmeyer presiente que tu presencia aquí será mal interpretada. Hay cierto individuo, que carece en absoluto de sentimientos morales, pero de positiva influencia, que abriga hondos resentimientos contra ti. En fin, que estás en peligro.


  —Me halaga saber que alguien se interesa tanto por mí —expresó Hunterleys.


  Ella miró fijamente a su marido, quien, a la fría luz lunar, parecía tener el rostro de mármol y una pétrea severidad, que no le era completamente desconocida. Y tras lanzar un suspiro, ella le contestó en tono amargo:


  —No debes sentirte halagado. Te repito que el sentimiento que me anima es el que puede sentir un ser humano por un semejante al que ve en peligro. Supongo que te parecerá absurdo que te hable en este tono; pero yo sé que en este lugar tan hermoso hay extrañas corrientes subterráneas. La gente pasa por aquí con un aspecto externo que disiente de la ortodoxia social; mas, frecuentemente, se desconocen sus reales intenciones. Aquí todo es posible, y el señor Draconmeyer cree, honradamente, que corres un grave riesgo.


  Habían llegado al final de la Terraza, donde se detuvieron.


  —Violeta, gracias por tu aviso —dijo Hunterleys con aire de preocupación—. ¿Puedo decirte yo algo a mi vez? Si existe algún peligro contra mí o contra los intereses que me han sido confiados, el hombre que has aceptado como amigo íntimo está más interesado en ello de lo que puedas suponer. Ya te dije una vez que Draconmeyer es algo más que un gran banquero. Es más ambicioso e intrigante de lo que quepa imaginar, y su permanencia en Londres durante quince años es una de las mayores calamidades que hayan caído sobre Inglaterra. Me fue muy doloroso que desoyeras mis advertencias y trabaras amistad con él.


  —Enrique, el señor Draconmeyer no es amigo mío —le interrumpió ella—, y me enoja que continúes ignorando este hecho. La que es mi buena amiga, a la que no puedo abandonar, es su esposa. La conocí mucho antes que a su marido. Estuvimos juntas en el colegio, y antes de su última enfermedad, ya éramos amigas inseparables.


  —Eso era al principio de encontraros —convino Hunterleys—; pero, y, desde entonces, ¿qué? No negarás, Violeta, que Draconmeyer te ha impresionado en cierto modo, mejor dicho, te ha fascinado. Le admiras; encuentras un verdadero placer en su trato, ¿no es verdad? Si es así, lo más honesto es confesarlo francamente.


  —No negaré que me place su trato —confesó Violeta con evidente turbación—, y el caso es que no concibo que nadie que le trate pueda disentir de mi opinión. Como músico, más que notable es maravilloso; es un conversador delicioso, generoso anfitrión y amable compañero. Me dispensa la más escrupulosa consideración, y creo que no me falta razón al resentirme por la desconfianza que le tienes.


  —¿Así es que estás resentida todavía?


  —Sí —afirmó ella enfáticamente.


  —Y si yo te dijera que ese hombre está enamorado de ti, ¿qué dirías?


  —Pues diría que eres tonto remate.


  —Bueno, no hablemos más —repuso él encogiéndose de hombros ante la ceguera de su esposa—. Lamento que una mujer tan inteligente como tú, Violeta, estés tan obcecada. Conozco al tipo ese, y tarde o temprano, no tardará mucho, es seguro, sufrirás un desengaño. Ya estás avisada. Si deseas mostrarte juiciosa, vuélvete a Inglaterra.


  —¡Qué absurdo! —exclamó ella burlonamente—. Antes he de ganar algún dinero… No es que tu pensión deje de ser liberal —añadió en tono conciliatorio—; pero no te imaginas la fascinación que ejerce el juego sobre mí. Quiero ganar, y, además, no puedo dejar a mi amiga. No hubiera venido sin mi compañía.


  —Eres dueña de tus actos, Violeta. De acuerdo con lo que te prometí una vez, no trataré de imponerte mi autoridad en forma alguna; pero has de saber que Draconmeyer es mi enemigo personal y contrario a todo lo que yo represento. Admito cuanto dices de la señora Draconmeyer; pero ella no pinta nada ni va a parte alguna. Lo cierto es que el único que va siempre contigo es él. Es indigno de acompañar a mi mujer y me ofende verte en público con él.


  —No discutamos más —opuso ella con decisión—. Nuestra primera desavenencia surgió por querer tú que yo rompiese con los Draconmeyer, y te repito que mientras no tenga que atenerme a otra prueba que tus palabras, continuarán mereciendo mi confianza.


  En este instante se hallaban frente a la Ópera en dirección a las salas.


  —Demos por terminado este asunto —dijo él con enojo—; pero me perdonarás si todavía…


  Dudó antes de expresar su pensamiento. Violeta se había vuelto ya de espaldas, y si en este momento se hubieran mirado los dos a los ojos, el diálogo hubiera podido terminar muy diferentemente. Pero él se resolvió a decir lo que pensaba:


  —… si todavía muestro interés por ti.


  —Siempre lo consideraré como una prueba de cariño por tu parte —admitió ella, a la par que su rostro acentuaba la dureza de su expresión—. He hecho cuanto podía para corresponder a ese interés tuyo. Te he advertido hasta del peligro que te amenaza, si bien tú eres tan imprudente que no me has hecho el menor caso.


  Al llegar frente al hotel, Hunterleys se detuvo.


  —Nada temo de esa misteriosa trama a que has aludido —le aseguró él—. Mi único enemigo en Montecarlo es Draconmeyer.


  —¡Tu enemigo! —rezongó ella—. Venga, Enrique. ¡Cuánto más humano serías si pudieras desprenderte de tus prejuicios!


  —Un hombre sin prejuicios, mi querida Violeta, es un hombre sin instintos… Te deseo mucha suerte.


  Y quitándose el sombrero, se despidió con expresión un tanto turbulenta.


  Violeta subió con ligereza el tramo de escalera, y desde lo alto se volvió para decirle adiós con la mano. Él la contempló hasta que hubo transpuesto la puerta del hotel.


  Capítulo IV


  ENTRA EL AMERICANO


  Lady Weybourne estaba comiendo en la Terraza del restaurante Ciro, con su hermano. La joven era bajita, morena y vivaz. Su hermano, Ricardo Lane era, por el contrario, alto y muy ancho de espaldas, de buen color y propenso a la melancolía. Aquella mañana tenía que decir menos de lo usual, y aunque lady Weybourne era una parlanchina incorregible que por regla general corría con todo el gasto de la cháchara fraternal, la desatención de su hermano acabó resultándole tan insoportable, que no pudo ocultar su disgusto. Lane miraba con ansiedad cada vez que entraba alguien, y sus respuestas a las críticas que le dirigía su hermana carecían las más de las veces de sentido.


  —Ricardito, no estoy del todo segura de que te muestres muy agradable conmigo esta mañana —díjole la joven en un tono de benignidad y con una sonrisa que tenía mucho de interrogación—. Por lo general sueles dispensar largos márgenes de silencio a mis palabras… y esto se le puede dispensar a un hermano; pero hoy estás totalmente distraído. A ti te pasa algo. Cuéntame tus cuitas. ¿Te ha molestado Harris o perdiste anoche mucho dinero?


  Teniendo en cuenta que los ingresos del desanimado joven procedían de un capital de nueve millones de dólares, fabulosamente bien colocados, y que Harris era el experto capitán de su yate, anclado en el puerto, cuya queja habitual y más grave la motivaba su falta de trabajo, las preguntas formuladas por lady Weybourne podían ser consideradas como meramente ociosas.


  Ricardo denegó con la cabeza, con desánimo.


  —Harris es incapaz de molestarme —dijo—. No tiene pero, y le he prometido organizar una excursión a Cannes dentro de unos días.


  —¡Es una idea estupenda! —exclamó lady Weybourne—. Me entusiasma, y seguramente le gustará mucho a Enriquito. Podremos tener una reunión deliciosa. Aquí están los Pelham, anhelando novedades, y también el capitán Gerdner, y Paco Clowes, y muchas jóvenes preciosas. ¿Por qué no fijarnos ya la fecha, Dick?


  —En este momento no me es posible.


  —¿Por qué no?


  —Porque estoy esperando a cierta muchacha a la que quiero invitar.


  —Pues invítala hoy mismo —le rogó su hermana.


  —No puedo invitarla ahora porque todavía no la conozco —explicó el joven, tenazmente encariñado con su extraña idea.


  Lady Weybourne se reclinó en su silla para lanzar una expansiva risotada.


  —¡Con que esas tenemos! Ahora comprendo por qué estás ahí mirando como un búho toda la mañana. ¿Te has enamorado de alguna bella desconocida, Ricardito? Anda con cuidado, hermanito. Montecarlo está lleno de chicas de las cuales sería muy conveniente informarse exactamente antes de invitarlas a viajar en el yate.


  —La que yo espero no es de esa clase —observó el joven—. Es de las pocas de las que un hombre puede estar completamente seguro. Mira, Flossie, tengo el convencimiento de que no hay otra como ella.


  —¿Quién es? —preguntó lady Weybourne.


  —Eso es precisamente lo que yo te pido que averigües —le rogó su hermano, ingenuamente—. Hace una hora le oí decir al hombre que la acompañaba, y que me pareció su padre, que a la una y media se hallarían en Ciro, y son ya las dos menos veinte y…


  —Es decir, ¿que por eso me has sacado de la cama y me has hecho venir a comer contigo? Dick, eres un trápala.


  —Después de todo, siempre has sido tú mi compañera —le objetó el joven, con vehemencia—. Incluso me opuse ante nuestro padre a que te casaras con un inglés.


  —Bueno, ya veré lo que puedo hacer por ti —respondió la joven—. Trataré de conocerla. ¿Qué te sucede?


  El rostro del joven se transformó de golpe. Lady Weybourne siguió la dirección de su mirada. Un caballero y una muchacha cruzaban el umbral del restaurante y miraban en torno como eligiendo mesa. El maître d’hôtel se había apresurado hacia ellos para recibirles con el máximo de amabilidad. El caballero era de estatura mediana, con cabello y bigote gris hierro y la barba recortada. Su porte era incuestionablemente aristocrático y tenía un particular atractivo. La muchacha era francamente hermosa. Llevaba un traje de jerga blanca de hechura sastre y sombrero negro. Su cabello era obscuro y su cutis rosado. Lady Weybourne la examinó con gestos de aprobación.


  —¿La conoces? —le preguntó Ricardo con mirada anhelante y temeroso de una desilusión.


  —No, no la conozco. Seguramente acaban de llegar a Montecarlo.


  Los recién llegados fueron acompañados con grandes ceremonias a la mejor mesa de la Terraza. Evidentemente, el caballero era un habitué. Apenas hubo ocupado su asiento el sommelier le ofreció, tras una gran reverencia, un vasito con algo que parecía ser vermut. Mientras lo saboreaba, el caballero fumaba un cigarrillo ruso y se entretenía escribiendo el menú en una tarjeta. Al momento llegó apresuradamente el administrador en persona, procedente del restaurante, y cuando tras un respetuoso saludo y unas breves palabras se retiró, lo hizo con el aire de quien se despide de un rey.


  Lady Weybourne presenciaba la escena, muy intrigada.


  —Ignoro quiénes serán —observó—; pero dado el buen tono de este establecimiento me atrevo a decirte, Ricardo, una sola cosa: que deben ser personas de posición. Lo proclama la forma en que han sido recibidos. El personal de esta casa no comete yerros en esta clase de detalles.


  —Desde luego, deben ser personas de alto rango social —admitió Ricardito—. No hay que ser un lince para advertirlo. Uno se convence viendo a la muchacha. No cabe mayor distinción. ¡Lástima que no los conozcas! —continuó diciendo el joven—. Vamos a hacer un trato, Flossie. Yo te he sido útil en algunas ocasiones, ¿no es así?


  —De no haber sido por ti, mi querido Ricardo —convino ella—, no hubiera podido desembarazarme de aquellos terribles albaceas. Eres una joya, hermano mío.


  —Pues bien, te regalo aquel lindo coupé que tanto te gustó la última vez que estuvimos en Londres si me proporcionas el medio de presentarme a esa joven antes de veinticuatro horas.


  Lady Weybourne hizo un gesto de asombro y de complacencia.


  —¡Eres un torbellino! —exclamó—. ¿Hablas en serio, Ricardo?


  —Por primera vez en mi vida —afirmó él.


  Su hermana le contempló mientras reflexionaba. Ricardo tenía veintisiete años, y, no obstante las ilimitadas oportunidades que le brindaban su juventud y su gran riqueza, siempre había manifestado una singular indiferencia por el sexo débil, lo mismo ante las fascinadoras muchachas del coro de los teatros de Londres y de Nueva York que ante las jóvenes no menos atrevidas de su propia clase social. Observando ahora los rasgos fisonómicos de su hermano, lady Weybourne experimentó casi una sensación pavorosa. En el rostro del joven había algo que le recordaba a su padre, quien, desde una posición humilde se había elevado a las más altas cimas de la riqueza por su energía e indomable voluntad.


  —Bien, haré lo que pueda para ganarme el coupé —suspiró ella—. Confío en que esa joven sea… —¿Sea qué?— preguntó Ricardo, mirando fijamente a su hermana.


  —Quiero decir que no esté prometida o cosa parecida —se apresuró a decirle su hermana—. He de confesarte, Ricardo, que por poco que una hermana pueda interesarse por la suerte de su hermano, esta vez has demostrado tener buen gusto. Esa joven es la más bella de cuantas he visto en Montecarlo.


  —¿Cómo vas a arreglártelas para obtener mi presentación a ella? —preguntóle Ricardo bruscamente—. ¿Has formado ya un plan?


  —Creo que no me será difícil —le aseguró ella—. Sírveme un poco de crema para el café, Ricardo. Voy a decírtelo en seguida —añadió la joven en espera de que se retirara el camarero—. Llama al segundo maître d’hôtel y dale una buena propina. Procura sacarle los nombres de ese caballero y de la muchacha, con toda delicadeza, y lo demás corre de mi cuenta.


  —Me parece razonable lo que propones —convino él.


  —Ricardo, eres muy impetuoso; pero ahora debes proceder con tacto. No cometas ninguna tontería. Si te precipitas, te pesará luego.


  —Seré prudente —aseguró Ricardo en tono seco—. Ahí viene Carlos. Voy a interrogarle.


  Al acercarse el maître d’hôtel, Ricardo le habló brevemente sobre la comida que habría de servirles, y luego, deslizándole un luis en la mano, le habló en voz baja, casi al oído.


  —Carlos, tengo un interés muy especial en conocer los nombres del caballero y de la damita que están en la mesa de aquel ángulo.


  El maître d’hôtel se volvió discretamente hacia el punto que le indicaba el joven. Su tardanza en contestar revelaba el grado de perplejidad, casi de inquietud, que sentía.


  —Lo siento, señor —dijo en tono vacilante—; pero tenemos órdenes muy estrictas. Monsieur Ciro no permite que hablemos de nuestros clientes, y ese caballero es uno de los más distinguidos favorecedores del restaurante. La señorita es hija suya.


  —Perfectamente —repuso el joven con vehemencia—. No es el mío un caso corriente. Usted se va a aquella mesita, me escribe el nombre en un papel, y cuando vuelva habrá un billete de cien francos sobre el mantel. De este modo no tendrá que pasar el nombre por sus labios.


  El servidor se retiró, saludando con una reverencia. A los pocos minutos volvió para dejar una tarjeta sobre la mesa.


  —Perdóneme monsieur si le recomiendo que no mencione nunca este leve episodio —le suplicó el maître.


  Ricardo le despidió con un signo de asentimiento.


  —Le doy mi seguridad —le dijo cuando se marchaba.


  El joven examinó la tarjeta y se quedó perplejo. Seguidamente se la pasó a su hermana, que dio muestras de turbación al leer el nombre.


  —¿Quién diablos será mister Grex? —susurró Ricardo inclinándose hacia su hermana.


  Capítulo V


  ¿QUIÉN ES MISTER GREX?


  Después de pasar un razonable espacio de tiempo tomando el café, lady Weybourne le indicó a su hermano que debían abandonar el restaurante. Al hacerlo así, atravesaron la plaza andando lentamente.


  —¿Qué te propones? —preguntó Ricardo.


  —Sólo hay una cosa a hacer —respondió ella—. Lo primero, averiguar si alguna de mis amistades conoce a mister Grex y a su hija, y cuando tropiece con alguien que los identifique, habré dado el primer paso. ¿Te parece bien?


  —Perfectamente —asintió él. Y luego, añadió—: Sentémonos en la Terraza y hablaremos de esa joven.


  —Mi querido Ricardo, yo no puedo quedarme en la Terraza contigo —alegó ella—. Me espera mi modista. Éste es el programa para la tarde. Allí empezaré discretamente mis pesquisas, pues mi modista conoce a todo el mundo elegante, y si fracaso allí recurriré a todos mis conocidos hasta que lo averigüe. Tú pásalo lo más divertidamente que puedas, y a las cuatro volveré a reunirme contigo. Allí está, tomando café, sir Enrique Hunterleys. Ve y habla con él. Puede que te aclare el misterio y te saque de tu aflicción. Y muchas gracias por tan exquisito almuerzo. Au revoir!


  Y dicho esto, se retiró la joven.


  Ricardo, tras un momento de vacilación, se aproximó hacia donde estaba Hunterleys.


  —¿Cómo le va, sir Enrique? —le preguntó alargándole la mano.


  Hunterleys devolvió el saludo, un poco confuso al principio; pero no tardó en reconocer a su interpelante.


  —Usted es Ricardo Lane, ¿verdad? Siéntese y tome café. Me alegro de verle. ¿Qué hace usted por aquí?


  —Tengo mi yate en el puerto —le explicó Ricardo mientras ocupaba una silla—. Vengo de Argel, donde he pasado algún tiempo con unos amigos que he traído aquí y acabo de comer con mi hermana en el Ciro. ¿Ha venido usted solo?


  —Sí, solo —respondió Hunterleys tras una ligera hesitación.


  —Éste es un lugar maravilloso —comentó Ricardo con entusiasmo—. Pero hay demasiada gente. Supongo que usted conocerá a todo el mundo —añadió arrimándose a la mesa a medida que avanzaba en el desarrollo de su estrategia.


  —Ni mucho menos —expresó Hunterleys—. Aquí soy un extraño. He pasado algún tiempo al otro lado de la costa.


  —¿Conoce usted por casualidad a un caballero que se llama mister Grex? —preguntóle Lane con fingida indiferencia.


  Hunterleys quedóse en actitud pensativa, como recordando.


  —¿Grex? Es un nombre bastante raro, ¿no?


  —Se trata de un señor de edad al que acompaña una joven —explicó Lane—. Les he visto un par de veces, y me parecen personas muy interesantes. Oí decir que se llama Grex.


  —Un señor de ese apellido ha tomado Villa Mimosa para toda la temporada —contestó Hunterleys.


  —¿Le conoce usted personalmente? —preguntóle el joven con muestras de ansiedad.


  —No, sólo de vista.


  Ricardo Lane suspiró, decepcionado. Era su primer desengaño, más doloroso porque Hunterleys no disimulaba su deseo de cambiar de conversación.


  —La joven que va con él debe ser su hija —insistió Lane.


  Hunterleys examinó con simpatía a su interlocutor. Había hablado con él un par de veces, y le resultaba agradable.


  —Oiga, joven, ¿qué objeto tienen sus preguntas? —le dijo en tono amable.


  Lane titubeó antes de contestar; pero algo que advirtió en el rostro y la actitud de Hunterleys le indujo a confesarle la verdad.


  —Me he enamorado hasta las cachas de esa joven. No me vaya a tomar por un borrico, y más cuando no tengo costumbre de hacer cosas semejantes. Me ha pasado algo… diferente a cuanto me sucedió hasta aquí con las mujeres. Quisiera saber quiénes son y que me presenten.


  —Me temo que no voy a serle útil en este sentido, prácticamente por lo menos —respondió Hunterleys con acentuada gravedad—. Lo mejor será que antes de seguir adelante le dé un consejo.


  —¿Cuál? —preguntóle Ricardo, ansiosamente.


  —Si verdaderamente se ha enamorado usted, y admito que así sea —prosiguió Hunterleys—, lo único que le corresponde hacer es empaquetar sus cosas, volverse al yate y emprender un crucero hacia cualquier parte.


  —¿Un crucero por cualquier parte?


  Hunterleys asintió con un ademán.


  —¿Qué es lo que quiere darme a entender? —preguntó Ricardo, con cierto arrebato.


  —Pues que tiene usted tantas probabilidades de enamorar a esa señorita como a la estatua que hay en aquella plaza —replicó Hunterleys.


  —¿Entonces la conoce usted?


  —Si la conozco o no, es otra cuestión. Desde luego, es un asunto que no me concierne; pero ya le he dado un consejo que tengo por el mejor que le han dado en su vida. Seguirlo o renunciar a él, es asunto de su incumbencia.


  Ricardo le miró con asombro.


  —Me ha intrigado usted —confesó el joven.


  Hunterleys se levantó, diciendo:


  —Dispénseme. Tengo un compromiso y sólo dispongo de contados minutos. Sea usted prudente, joven, y no olvide mi consejo —añadió dándole unas palmaditas cariñosas en la espalda.


  Al quedarse solo, Ricardo cruzó la plaza en dirección a la Terraza. Las salas no le atraían lo más mínimo y buscó un asiento distante del Tiro de Pichón. Se sumió en la contemplación del mar. Era un joven ecuánime; pero por más que exprimía el magín tratando de hallar una explicación a las palabras de Hunterleys, no conseguía ahogar su pasión. Aparentaba una fortaleza espiritual equilibrada por un sano idealismo y un perfecto estado físico. Durante años había permanecido a la espera de este sentimiento pasional que le embargaba. Las veladas placenteramente pasadas en Nueva York, París y Londres, surgían ahora en su memoria. Apartó de su mente estos recuerdos y su cuerpo temblaba sacudido por un nuevo sentimiento que le llenaba de placer. Le animaba cierta sensación que no le era totalmente extraña, y que le anunciaba un acontecimiento que cambiaría el rumbo de su vida, una vaga sensación inexplicable que en ocasiones hizo que sus amigos le tomaran por un excéntrico. Entreveía que estaba llegando lo que tantas veces esperó vanamente: el amor. Esta certeza hacía palidecer todo cuanto hasta entonces había constituido el objeto de su vida. Las palabras de Hunterleys le embarazaban, momentáneamente por lo menos. Sentía ansias de soledad y deseos de meditar; pero dominado por su fuerte sentimiento acabó riéndose de aquel consejo que de pronto le cegó el cerebro con una oleada de sangre y se revolvió feroz e instintivamente contra la conclusión a que querían arrastrarle las palabras de Hunterleys.


  No tardó en ponerse en pie para continuar su búsqueda con renovada energía. Apenas hubo dado una docena de pasos, se halló frente a lady Hunterleys y al señor Draconmeyer, y aunque dieron muestras de eludir su presencia, el joven se apresuró a saludarles con un calor inusitado.


  —Lady Hunterleys, acabo de ver a su marido —dijo, un tanto confundido—. Me apuntó que se hallaba solo aquí.


  —No hemos venido juntos —repuso la dama, sonriendo—. La verdad es que nuestro encuentro ha sido fortuito. Enrique marchó a Bordighera y San Remo y yo salí de Londres con los señores Draconmeyer.


  El joven avanzó unos pasos hacia Draconmeyer, que se había distanciado con manifiestos propósitos de irse.


  —Tal vez me recuerde, señor —le dijo—. Nos conocimos poco antes de Navidad, en casa de mi hermana, lady Weybourne.


  —Le recuerdo muy bien —contestó Draconmeyer, cortésmente—. Hemos admirado en el puerto su magnífico yate.


  —Proyecto una excursión marítima, a la que espero vengan ustedes. Los Montressor ya han aceptado. Flossie hará los honores.


  Los aludidos murmuraron unas palabras evasivas, y lady Hunterleys hizo ademán de continuar su camino; pero Lane le interceptó el paso.


  —He venido de Argel —continuó Ricardo haciendo inauditos esfuerzos para que no se le escaparan—. Viajaban conmigo Federico Montressor y su hermana y Fothergill.


  —El señor Montressor se hospeda en el Hotel de París —observó lady Hunterleys—. ¿Qué tiempo hacía en Argel?


  —¡Magnífico! —repuso el joven con aire ausente, olvidando que la llovizna incesante les había obligado a salir de allí—. Esto es más alegre —comentó, sintiéndose inspirado de pronto—. Hay mucha gente interesante. Usted debe conocer a todo el mundo.


  —No lo crea —expresó la dama—. Mi guía aquí es el señor Draconmeyer. Es todo un Directorio andante.


  —¿Conocen a un caballero que se llama Grex? —les interrogó Ricardo con estudiada indiferencia.


  El señor Draconmeyer manifestóse al punto vivamente interesado.


  —¿No encuentra raro ese apellido?


  —Va acompañado de una joven, y su porte no es muy corriente. El caballero tiene ya cierta edad y la hija es muy hermosa.


  El señor Draconmeyer quitóse los lentes con montura de oro y frotó los cristales con el pañuelo.


  —¿Tiene curiosidad por conocerles? —inquirió Draconmeyer.


  —Algo más que curiosidad —respondió Ricardo, atrevidamente—. Tengo mucho interés.


  —Mister Grex —comenzó a decir Draconmeyer, ajustándose los lentes— es un hombre muy rico y de ilustre cuna que ha alquilado una preciosa finca donde desea vivir algún tiempo recluido. Esto es cuanto se sabe de él.


  —¿Conoce usted a la hija? —persistió Ricardo.


  —Esa joven —respondió el señor Draconmeyer—, como usted ha supuesto, es su hija… ¿Vamos, lady Hunterleys?


  Ricardo se apartó de mala gana para dejarles pasar. Estaba desesperado.


  —Señor Draconmeyer, ¿habría posibilidad de que yo pudiera ser presentado a esa señorita?


  Draconmeyer se sonrió como si la pregunta le hiciera cosquillas, y miró de un modo a Ricardo que éste le tomó aversión.


  —Es totalmente imposible. Buenas tardes.


  Lady Hunterleys, que había compartido las risas de Draconmeyer, siguió a su acompañante.


  —Ese joven debe haberse enamorado —comentó ella.


  —De ser así, ha hecho una elección desgraciada. Pero el caso no tiene importancia. A su edad, el amor es inconstante y caprichoso, y le pasará como pasan todos los caprichos.


  —¿Pretende usted que la juventud es incapaz de amar? —preguntóle ella, incrédulamente.


  Se habían detenido a contemplar la bahía. El señor Draconmeyer se descubrió. Sin el sombrero, a plena luz, se advertía en su rostro que no siempre pisaba la tierra con firmeza.


  —Puede que acierte usted —respondió él—, y hasta estoy por decirle que plenamente. Los jóvenes no comprenden exactamente lo que es el amor. Amar es un don que sólo alcanzan los que han escalado la cima de la vida.


  La dama le miró un tanto sorprendida. Por lo general, era un hombre de conversación estimulante, dado a pensar y de trato simpático; pero pocas veces se había manifestado con un sentido tan real.


  Draconmeyer apartó de pronto la vista del mar y clavó en ella la mirada en actitud retadora.


  —Su pregunta suscita uno de los temas más trágicos de la vida —declaró—. Los jóvenes, libres para amar, contraen una grave responsabilidad que exige el pago de un pesado tributo. La Naturaleza ha decretado que sientan lo que ellos llaman el amor. Se casan, y en este pequeño mundo donde vivimos, sus posibilidades de felicidad tienen garantías muy inestables. Solamente en el ocaso de la vida es cuando un hombre tiene un concepto exacto de la pasión amorosa; pero, antes, son escasos los afortunados que pueden gozar del amor.


  Ella sentíase desasosegada. Algo instintivo la advertía de que se avecinaba lo que tanto deseaba evitar, algo de tipo confidencial a lo que debía escapar. El aviso de su esposo manteníase vivo en su recuerdo, y esforzábase por eludir la magnética influencia de las palabras y la apremiante invitación de su mirada.


  —Cuanto le he dicho se relaciona conmigo —prosiguió Draconmeyer inclinándose hacia ella—; sólo que en mi caso…


  La Providencia intervino en este momento. En los oídos de Violeta nunca como ahora había sonado tan dulcemente el frú-frú de una falda femenina.


  —Es Dolly Montressor —le atajó ella—. Seguramente quiere hablarnos.


  Capítulo VI


  GOLOSINAS Y CONSEJOS


  El Sporting Club se llenó aquella tarde tan pronto como abrió las puertas. Eran las cuatro y media, y ya había dos o tres filas de jugadores en torno de las mesas de ruleta. Selingman estaba muy sofocado y, al parecer, sentía enojo por algo que estaba sucediendo. De repente retiróse de la fila fronteriza a la mesa más baja, y cogiendo del brazo a Grex y a Draconmeyer, se los llevó directamente al salón de té.


  —¡He perdido seis luises! —exclamó con irreprimible mal humor—. ¡Qué suerte tan perra! No jugaré más… por ahora. Vamos a tomar el té juntos.


  En un apartado rincón del restaurante, ocuparon una mesa redonda.


  —En sitios tan extraños como éste —continuó diciendo Selingman— se han escrito capítulos de la Historia antes de ahora. ¿Por qué no se han de escribir también aquí? Estamos en contacto directo con una de las fases más interesantes de la vida moderna. Podemos incluso oír el grito de la suerte, el ruido de la bolita al terminar su viaje y detenerse para descansar. ¿Por qué no hemos de hablar nosotros de lo que engendra la fatalidad?


  —Yo prefiero, para hablar, una habitación más pequeña y la puerta cerrada con llave —objetó Draconmeyer mirando recelosamente en torno suyo.


  Selingman demolió su éclair de chocolate e imprimió a su cabeza un vigoroso movimiento.


  —Pues a mí no me molestan los sitios públicos —adujo—. Mire usted en torno suyo y observe si hay alguien que nos pueda oír. Muy bien. ¿Qué dirían los que sospechan de nosotros si nos vieran tomar el té juntos? Seguramente que estos tres grandes hombres que se distraen jugando, han venido a Montecarlo para descansar de sus pesados trabajos y apartarse por algunos días de sus preocupaciones. ¡Bien! Éste es un lugar magnífico para conversar y yo tengo algo que me bulle en la mente.


  Mister Grex saboreaba el té; pero no comía cosa alguna.


  —Reconozco que es usted un hombre de buen sentido, mi querido Selingman —declaró mister Grex—; pero lo que va a decirnos es fácil de conjeturar. Sin duda se refiere al inglés.


  —Tenemos ante nosotros —declaró Selingman con un acento de enfática gravedad— una tarea delicada y poco corriente. Nuestro amigo de París llegará de un momento a otro. ¿Cómo hemos de portarnos con él? ¡Sólo Dios lo sabe! Pero lo único cierto es que si ve a Hunterleys, se alarmará y se negará a tratar nuestro asunto seriamente. Y Hunterleys lo sabe, y ésta es la razón de que se presente en público ostensiblemente rodeado de agentes del Servicio Secreto de su país, todos con el qui vive, en espera de que llegue Douaille.


  —Debemos desembarazarnos de Hunterleys, incuestionablemente —alegó Draconmeyer con calma.


  Mister Grex miró un momento al exterior, y dijo:


  —En cierto modo yo soy un extraño aquí. Acudo a esta conferencia como invitado, lo mismo que nuestro amigo de París. Cualquier trabajo, por pequeño que sea, que se derive de la situación, lo tendrá que resolver usted, y le aviso previamente para no pecar de deslealtad.


  —De acuerdo —admitió Selingman de mal talante—, si bien las cosas han de hacerse bien y sin ostentación, en gracia al amigo que esperamos.


  —Mi posición es, en cierto modo, delicada —intervino Draconmeyer—. En el caso de que sir Enrique Hunterleys desapareciera de un modo inexplicable, no faltaría quien relacionara este hecho con la gran amistad que existe entre su esposa y la mía.


  Selingman hizo un signo de simpático asentimiento y susurró con aire pensativo:


  —Si tuviéramos la seguridad de que la venida de Hunterleys tiene verdadero significado…


  Draconmeyer adelantó su silla, se inclinó sobre la mesa y comenzó a hablar en voz baja:


  —Amigo Selingman, permítame que le diga algo que puede reforzar las ideas que usted tenga sobre el asunto. Hunterleys no es un visitante asiduo de estos lugares. Es cierto lo que usted dijo que sólo ha estado unos días en Bordighera y San Remo; pero he de decirle algo más. Hace tres semanas estuvo en Bucarest y dos días en Novisko. De allí marchó a Sofía, y se tienen noticias de que estuvo en Atenas y Constantinopla. Mi propio agente me escribió que le había visto en Belgrado. Hunterleys es quien ha paralizado nuestra acción en los países balcánicos. Él fue quien estableció el acuerdo secreto con Turquía. Hunterleys vino desde Constantinopla en un cañonero y desembarcó en la costa italiana, y si se detuvo en Bordighera fue sólo para despistar. Ahora intentará desbaratar nuestra conferencia. Hunterleys es el inglés más peligroso con que podemos tropezar y…


  —Perdone un momento —le atajó Selingman— pero aun siendo en parte verdad lo que dice de Hunterleys, no pierda de vista que dista mucho de ser una potencia en la política inglesa por cuanto no pertenece al partido que está en el poder: es, simplemente, un miembro de la oposición. Ahora bien, si su partido triunfa en las próximas elecciones, tenga por seguro que él será el nuevo ministro de Estado, y para nosotros será muy peligroso; pero hoy es simplemente un don Juan particular.


  —Pero no es de esos —observó Draconmeyer muy pausadamente— que se doblegan al santo y seña de los partidos políticos. Recuerde que yo vengo de Londres y que poseo más información que cualquier otro. Las cuestiones de partido no rezan con él. Es íntimo amigo del actual ministro de Negocios Extranjeros y consejero activo suyo, y sé positivamente que fue llamado a consulta en las dos crisis recientes. Reúne cualidades que le harán el mejor ministro de Negocios Extranjeros que ha tenido Inglaterra desde Disraeli; y hoy es como un diplomático errabundo sin más misión que husmear por las cancillerías europeas. El actual Gobierno tirará, a lo sumo, otros dos años, y sea cual sea la solución que sobrevenga, Hunterleys desempeñará la cartera de Negocios Extranjeros. Así, es que entonces tendremos que bregar con un hombre enterado, con un hombre…


  —No estoy plenamente satisfecho de estos éclairs —interrumpió Selingman fijando la vista en el plato—. Óigame, maître d’hôtel— dijo para disimular al ver que éste se acercaba. —Estos éclairs son muy pequeños y sus tortas de crema demasiado apetitosas. He comido con exceso. Deme la cuenta.


  El hombre se marchó seguidamente, deprisa. Sin mediar ninguna explicación, sus dos compañeros de mesa comprendieron perfectamente que había sobrevenido un cambio en la situación. Hunterleys y Ricardo Lane acababan de ocupar una mesa inmediata. Selingman se enfrascó en un nuevo discurso.


  —Me comeré otro —declaró—. Esto sería defraudar a la administración, porque la cuenta está ya extendida. De todos modos, no me descubrirán. —Y añadió, bajando la voz—: El amigo Hunterleys se ha agenciado un valeroso guarda de corps, algo descomunal y nunca visto.


  Draconmeyer titubeó un momento y luego se volvió hacia el señor Grex:


  —Habrá observado tal vez —le dijo— al joven que se ha sentado en esa mesa. Le divertirá saber que esta tarde se ha conducido con inusitada impertinencia, al encontrarme en la Terraza… Es un americano a quien conocí en Londres. Se empeñó en que le dijera si yo podría presentarle a una joven lady de la que sólo sabe que se llama miss Grex. Tengo por cierto que en este momento está intentando que Hunterleys le acompañe hasta aquí.


  —Ese joven debe ignorar quiénes somos, y si hace falta habrá que darle una lección —comentó mister Grex, prudentemente.


  Selingman exhaló un hondo suspiro y dijo:


  —Bueno, estoy viendo que la tarea que hemos emprendido, recaerá principalmente sobre mis hombros. Todos hemos de hacer lo que podamos. Y ahora, a otra cosa. Los seis luises que he perdido antes, los tengo clavados en el corazón. Voy a recuperarlos.


  Levantáronse y se encaminaron a las salas de la ruleta. Ricardo Lane frunció el ceño al verles pasar, y le habló a su compañero:


  —Dígame, sir Enrique, ¿por qué no ha querido acompañarme un momento? Hubiera bastado una palabra suya para que Draconmeyer me presentase a él.


  —Le aseguro que Draconmeyer no lo hubiese hecho —afirmóle Hunterleys—. Por una parte, aquí no se acostumbra a hacer presentaciones de cualquier manera, como en Norteamérica, y, por otra…, bueno, no vale la pena de que le exponga la segunda razón… Lane, siga mi consejo y sea buen chico. Emprenda un crucero y olvide ese amor. Aquí no conseguirá usted nada bueno.


  El joven rechinó los dientes, y exclamó:


  —¡Como no me mate una bomba, nada en el mundo me hará salir de Montecarlo sin haber hablado con miss Grex!


  Capítulo VII


  EL ATREVIMIENTO DE RICARDO


  Apenas llegaron a las salas de la ruleta, Hunterleys se dispuso a despedirse de su joven amigo.


  —Siga mi consejo, Lane —le dijo con toda seriedad—. Busque un motivo para distraer sus pensamientos, y si necesita cometer alguna tontería, arroje unos cientos de miles de sus dólares sobre las mesas de juego. Con ello tendrá un motivo de disgusto para muchos meses.


  Ricardo no respondió y se limitó a seguir a Hunterleys con la mirada. Luego ocupó el asiento opuesto a la puerta para esperar a su hermana. Ésta no apareció hasta las cinco menos cuarto.


  —¡Cuánto has tardado, Flossie! —gruñó Ricardo—. Me dijiste que vendrías a las cuatro.


  La joven examinó su reloj de pulsera, y dijo, suspirando:


  —¡Cómo pasa el tiempo! Pero si llego tarde es por culpa tuya. He ido a Villa Rosa en busca de ciertos conocidos que suelen residir aquí, y no he tenido ni pizca de suerte. La condesa de Hausson conoce a los Grex, y desde su balcón me mostró Villa Mimosa, donde viven; pero no quiso revelarme nada respecto a ellos. La villa es una de las mejores y más bonitas de Montecarlo, y siempre ha sido ocupada por gentes de suposición. Me aseguró la condesa que no se rozan con la sociedad de aquí, y que corre el rumor de que Grex no es más que un nombre supuesto.


  —Lo mismo había creído yo —expuso Ricardo, obsesionado—. Hunterleys sabe quiénes son; pero no quiere decírmelo, lo mismo que ese sujeto llamado Draconmeyer.


  —Mi querido Ricardo, no encuentro razonable que sir Enrique y Draconmeyer procedan así —alegó la hermana.


  —Ellos lo saben —persistió el joven—, pues me lo han dado a entender. Hace media hora que Hunterleys se despidió de mí, diciéndome que abandone este lugar. Es un señor muy juicioso; pero no soltó prenda. Se me ha metido en la cabeza ir directamente al toro. Mister Grex se halla aquí, en el Club, en compañía de Draconmeyer y de un alemán, un tipo viejo y gordo. Se hallaban en una mesa inmediata a la nuestra. De haber estado solo, me hubiese presentado yo mismo; Hunterleys no quiso acompañarme.


  —Bueno, pues yo tampoco he adelantado gran cosa para ganarme el coupé eléctrico —repuso lady Weybourne. Y cambiando de tono, añadió, con la vista fija en el fondo del salón—; Ricardo, la suerte ayuda a veces a conseguir lo que se desea. ¡Mira quien está allí!


  Ricardo dejó a su hermana sin decirle una palabra, cruzó la sala y un momento después hallábase junto a la muchacha de la que se había prendado. Ricardo hallábase bajo los efectos de una fuerte excitación nerviosa desconocida por él. Esforzándose por dominar sus impulsos, trató de aparentar frialdad, y extrayendo algunas fichas del bolsillo, comenzó a apostar. Miss Grex, con un billete en la mano, procuraba llamar la atención del encargado de cambiar la moneda.


  —Petite monnaie, s’il vous plaît —decía la joven, alargando el billete; pero como el empleado no reparara en la joven, Ricardo se le acercó.


  —Si me lo permite, yo se lo cambiaré —le dijo.


  La joven manifestóse contrariada al oír la voz de Ricardo, y reteniendo la respuesta despectiva que le brotaba de los labios, se le quedó mirando. Ricardo tenía unas facciones muy correctas; pero el rasgo que le caracterizaba principalmente, era su cara de hombre honrado, que en este momento denotaba viva ansiedad. La muchacha no le conocía, y casi se sobresaltó al verle. Sin oponer resistencia dejóse tomar el billete que tenía entre sus dedos, y exclamó maquinalmente:


  —Muchísimas gracias, caballero.


  Ricardo recibió el cambio, contó el dinero lentamente y lo puso en las manos de la joven, que se había quitado el guante de la mano izquierda. Ricardo comprobó que no llevaba ningún anillo de compromiso matrimonial, y el detalle le hizo suspirar con tranquilidad y esperanza. Ricardo complacíase en retardar la cuenta a medida que iba depositando el dinero en la manita de la adorada joven. Ésta daba muestras de impaciencia.


  —Ha sido muy amable al molestarse por mí —dijo la joven cuando él acabó de contar.


  Hablaba un inglés correctísimo, con leve acento extranjero. Ricardo la miró a los ojos, y contestó:


  —He tenido un verdadero placer en servirla.


  La joven apenas si sonrió; pero el gesto era tan gracioso que Ricardo sintió una conmoción, y con la mano llena de fichas fuése a buscar un sitio en la mesa, más abajo. Ricardo acabó venciendo su primer impulso de no separarse de la joven, y decidió marcharse en dirección opuesta. Advertía confusamente que se había roto el hielo, que su primer contacto con la joven había sido un éxito. Ella habíale acogido al principio con recelo, pero aceptó su ofrecimiento y al despedirse le dirigió una sonrisa. El indicio era leve y ridículo; pero él tenía conciencia de haber dado un gran paso hacia la consecución de su sueño. Al verle sentado en su rincón, lady Weybourne, que se disponía a ir a las salas de baccarat, se aproximó a él.


  —¿Has tenido suerte, Ricardo? —le preguntó.


  —He hablado con ella, Flossie.


  —¿Pero te has atrevido?… comenzó a decir, horrorizada.


  —¡No, no es eso! —la interrumpió él— No me hagas tan asno. No podía obtener cambio, y yo se lo facilité. Me dio las gracias, y al separarnos me sonrió.


  Lady Weybourne tomó asiento en el diván y se echó a reír.


  —Bueno, pues voy a darte otra oportunidad para que pruebes la suerte.


  —¿Cuál? —preguntó él.


  —Es una invitación para cenar esta noche en La Turbie Golf Clubhouse, que está en lo más alto de la montaña. No se trata de una broma. Se necesita una hora de dar vueltas y revueltas para subir hasta aquella cima, casi siempre rodeada de nubes. Asistirán gran número de gentes distinguidas, y como mister Grex es uno de los miembros del Club, lo más probable es que encuentres allí a su hija. Y si no la ves, podrás volverte si quieres.


  —Iré —exclamó Ricardo, cogiendo la invitación—. Te lo agradezco muchísimo, Flossie.


  —Ya me considero dueña de una rueda del coupé —dijo lady Weybourne poniéndose en pie y marchándose alegremente hacia la sala de baccarat.


  Ricardo se dirigió hacia la mesa donde estaba jugando miss Grex, y se situó en un punto desde donde podía observarla sin llamar la atención. Al parecer, la joven estaba perdiendo, pues, de repente, hizo un mohín y con cierto aire de petulancia cambió de sitio. Su nuevo asiento le dio suerte, pues ganó la primera apuesta, y en sus labios apareció una sonrisa que a Ricardo le pareció la más hermosa que había visto en su vida. Ya no pensó en que llevaba en el bolsillo veinte mil francos para jugárselos, absorto en la contemplación de aquel divino rostro y atento a las muequecitas que revelaban cuando ganaba y cuando perdía. La joven inclinábase sobre la mesa, abstraída de cuanto la rodeaba. Era evidente que carecía de amistades. Como no era fácil que ella le descubriese, Ricardo se entregó al placer de admirarla a sus anchas. De súbito, volvió instintivamente la cabeza, advirtiendo que él era vigilado a su vez. En el diván próximo adonde se hallaba, permanecía mister Grex, fumando un cigarrillo. Sus miradas se encontraron, y Ricardo sintióse embarazado, como un ladrón cogido in fraganti. Como solía sucederle, tuvo un rápido impulso y dirigióse resueltamente hacia el señor Grex.


  —Señor, quisiera hablarle un momento —le espetó.


  Mister Grex mostróse fríamente sorprendido; pero su expresión no denotaba la menor curiosidad.


  —¿Qué desea? —le preguntó.


  El tono de su voz no era para animarle; pero ya no podía retroceder.


  —Hablar con usted, si es posible.


  —No tengo el honor de conocerle.


  —Ya lo sé; pero da lo mismo.


  —Como ha llegado tan lejos en su atrevimiento —repuso mister Grex, asintiendo—, lo mejor es que hable de una vez; pero he de advertirle que el hecho de que un desconocido se me dirija de esa forma, lo considero una impertinencia.


  —Quisiera que tuviese otro concepto cuando termine —alegó Ricardo, desesperadamente—. ¿No tiene inconveniente en que me siente?


  —Estos asientos están a merced del primer ocupante —respondió mister Grex con displicencia.


  Ricardo dejóse caer en el diván con el corazón desalentado. La actitud de mister Grex destruía toda su confianza y su aire de extrañeza revelaba el calculado desprecio con que acogería sus palabras.


  —Sentiría ofenderle; pero he notado que usted me miraba con insistencia. Ciertamente, yo contemplaba a su hija… tan embobado que temo que usted lo considere inconveniente.


  —Su perspicacia es superior a sus maneras —replicó mister Grex—. Se advierte que no está hecho al trato corriente en una sociedad civilizada.


  —No entiendo de eso —persistió Ricardo, con tozudez—. He permanecido en un Colegio, donde he convivido con toda clase de individuos. De mi nacimiento no he de hablarle, por cuanto habría de decirle cosas que ya tendrá usted por descontadas.


  Algo así como la sombra de una sonrisa, exenta de benignidad, apareció en los labios de mister Grex.


  —Bueno, démoslo por descontado, como usted dice —repuso mister Grex, entornando los ojos—. Prosiga, joven.


  —Soy americano —expuso Ricardo—. Me llamo Ricardo Lane. Mi padre es riquísimo y yo soy su heredero. Mi hermana es lady Weybourne. Comía yo en el Ciro, con ella, cuando vi hoy a su hija con usted. Me creo un hombre merecedor de respeto. Tengo amigos que podrán informarle de mí.


  —No necesito ningún empleado —murmuró mister Grex.


  —Lo que yo pretendo es casarme con su hija —persistió Ricardo, sobreexcitado, convencido de que cualquier otra manera de expresarse conduciría a una catástrofe.


  —¿Su guardián está por ahí cerca? —le preguntó mister Grex, sacudiendo la ceniza de su cigarro.


  —Soy completamente dueño de mis actos —repuso Ricardo—, y no lo tome como una jactancia. Tengo veintisiete años y es la primera vez que solicito a una muchacha para casarme. He esperado hasta que…


  La idea que quería expresar se desvaneció en sus labios. La enemiga que le mostraba aquel hombre, le deprimía demasiado para continuar.


  —Siento profunda ansiedad —insistió Ricardo—, y me he pasado el día buscando a alguien que me presentara a su hija. ¿Quiere usted hacerlo?


  —No —replicó mister Grex con energía.


  —¿Y por qué no? Haga el favor de decirme por qué no quiere. Sólo le pido que me dé la oportunidad de hablar con ella.


  —Este asunto no admite discusión. Le he permitido decir cuanto ha querido, no obstante su colosal dislate. Le ruego que se vaya. Le aconsejo muy de veras que no piense en su absurda pretensión. Su idea es una idiotez impropia de un joven aparentemente sano.


  Ricardo se puso en pie lentamente.


  —Está muy bien, señor. Me voy; pero lo que usted ha dicho me importa muy poco.


  —¿Que le importa poco? —repuso mister Grex, arqueando las cejas.


  —Muy poco —afirmó Ricardo—. No sé qué objeción puede oponer; pero confío en que algún día me lo dirá. Deseaba ser amigo suyo. Puede que más tarde considere el asunto desde un punto de vista diferente.


  —¿Más tarde?


  —Sí, cuando me haya casado con su hija —contestó Ricardo, marchándose en plan de desafío.


  Mister Grex contempló al joven hasta que hubo desaparecido entre el gentío. Luego se recostó sobre los cojines del diván, con los brazos cruzados. Alrededor de sus ojos aparecieron unas pequeñas líneas y en las comisuras de sus labios se observaban ligeros temblores. Parecía un hombre condenado a soportar una pesada broma.


  Capítulo VIII


  ARRIBA EN LA MONTAÑA


  Al pasar, en su coche de carreras, aquella tarde frente al Hotel de París, Ricardo vio a Hunterleys al pie de la escalera, y paró en seco.


  —¿Va a La Turbie por casualidad? —inquirió amablemente.


  —Sí, allí voy a cenar. El auto del hotel estará aquí dentro de unos minutos —explicó Hunterleys.


  —Véngase conmigo —le animó Ricardo.


  Hunterleys observó recelosamente el grande y poderoso motor, y preguntó:


  —Irá usted volando, y el camino es peligroso.


  —Tendré cuidado —prometióle Ricardo.


  Deslizáronse por las calles hasta llegar al ancho y empinado camino. La luz del atardecer era de un azul obscuro. Por doquier brillaban las luces de las villas esparcidas por las montañas. De un modo imperceptible pasaron a una atmósfera diferente. El aire era frío y enervante. La nieve de las cimas refrescaba la brisa. Hunterleys se quitó el sombrero; pero se abrochó el abrigo.


  —Esto es maravilloso, amigo mío —dijo Hunterleys.


  —La ascensión es pesada; pero el coche la hace sin dificultad —repuso Ricardo.


  Al escalar La Turbie se detuvieron un momento. A sus pies se extendían las titilantes luces que bordeaban la bahía de Menton y las del Casino, y las de Montecarlo se destacaban en la obscuridad. El coche siguió subiendo, y las curvas eran cada vez más frecuentes y cerradas. Sucedíanse las colinas desprovistas de vegetación, abiertas a todos los vientos y envueltas en sombras. De cuando en cuando llegaba a sus oídos el tintineo de las esquilas. A trechos eran enfocados por las luces gemelas de otros coches que subían. Al llegar a la planicie, se detuvieron ante el edificio del Club, convertido en un ascua de oro.


  Ricardo dejó el coche cabe unos árboles, previniendo que no se quedaría hasta muy tarde.


  Hunterleys entregó el abrigo y el sombrero a un criado, y de pronto quedóse rígido. Su esposa salía del vestuario, poniéndose los guantes. Ella palideció al verle, inmutada. Hunterleys se acercó a ella, muy despacio.


  —¡Qué placer tan inesperado! —exclamó al verla.


  —He venido con el señor Draconmeyer —le explicó Violeta, casi con brusquedad.


  —¿Sin más compañía? —preguntóle Hunterleys, con voz alterada.


  —Sola con él —confirmó ella—. La verdad, yo no quería venir. El señor Draconmeyer habíale prometido a monsieur Pericot, el Director, que vendría con su esposa; pero en el último momento se indispuso la señora, y él se empeñó en que yo ocupase su puesto.


  —¿Para qué tantas explicaciones? —murmuró Hunterleys—. Ya conoces el concepto que tengo de esa amistad.


  —De haber sabido que podríamos encontrarnos… no hubiese venido. Lo siento.


  —Hubiera sido lo más prudente —dijo él con amargura—. ¿Puedo felicitarte por tu toaleta?


  —Tu dinero te cuesta y tienes derecho a admirarla —respondió ella.


  Hunterleys se mordió los labios al ver la mirada retadora de su esposa. Era muy bella; pero aquella noche aún lo estaba más.


  —¿Te molesta todavía la persona de que me hablaste?


  —Todavía sigo vigilada —respondió ella, secamente.


  —He comprobado que es verdad —confirmó Hunterleys.


  —¿Y aún sigues negando que tengas que ver en ello?


  —Te doy palabra de honor de que soy ajeno a eso.


  La aparición del señor Draconmeyer no le permitió a ella continuar el tema que la intrigaba. El recién llegado saludó a Hunterleys con una simple inclinación de cabeza y le hizo a Violeta algunas observaciones sobre el aspecto que presentaba la sala. En este momento llegó Ricardo y pasaron todos al salón de recepciones, donde tres caballeros franceses recibían con exquisita amabilidad a los huéspedes. Minutos más tarde, se anunciaba la cena. Ricardo mostrábase malhumorado. Miss Grex no estaba allí.


  —Sir Enrique, ¿verdad que nos retiraremos pronto? —murmuró al oído de Hunterleys.


  —Apenas quiera, y de buena gana —asintió el aludido; pero aún no había acabado de hablar cuando sintió en su brazo la presión de una mano de hierro.


  —¡Ahí está! —le susurró Ricardo al oído—. Viste de blanco. ¡Fíjese en el color de su cabello! Ahora está en el salón de recepciones. ¡Dios mío, qué hermosa! ¡Qué contento estoy de haber venido! —exclamó, entusiasmado.


  Hunterleys se sonrió algo forzadamente. Pasaron al comedor. Los asientos en torno de las largas mesas no estaban reservados. En un rincón había una mesita para dos, y la ocuparon. Hunterleys estaba de un humor de perros, mientras que su compañero irradiaba satisfacción.


  —Sir Enrique, no tiene usted suerte. Ha de soportar este ataque de alegría, aunque no quiera. Necesito explayarme con alguien, y confórmese usted. No he visto en toda la tierra una chica como esa. Supongo que a usted le pasaría lo mismo cuando se enamoró por primera vez.


  —Sí, yo experimenté lo mismo que usted —suspiró Hunterleys.


  Ricardo mordióse los labios. Conocía las desavenencias matrimoniales de su compañero, que eran del dominio público. Durante un cuarto de hora habló del polo, y luego abordó otros temas; pero hasta que sirvieron el café y los licores no aludió a miss Grex. Fue Hunterleys quien inició esta conversación porque complacíale ver a aquel niño grande tan alegre y entusiasmado con su enamoramiento, tan confiado en sus ideas sobre la vida y de tan rectos propósitos.


  —Lane, ya le he hecho algunas observaciones sobre su fulminante pasión.


  —Ciertamente —admitió Ricardo—. Usted ha tratado de disuadirme, y lo mismo ha hecho mi futuro padre político; pero nada conseguirán.


  —Le confieso honradamente que no debiera preocuparse tanto de miss Grex —le expuso Hunterleys—. Lane, me cuesta explicarle exactamente lo que quiero decirle. Hay motivos para ocultarle lo que sé de mister Grex, pues lo más prudente, en bien de muchos, es que los pocos que le conocemos aquí sigamos callando. Crea cuanto voy a decirle con toda claridad, de hombre a hombre. Si continúa pretendiendo a esa joven, sufrirá grandes disgustos.


  La gravedad de las palabras de su amigo, no quebrantaron la sublime confianza de Ricardo, poco habituado a los serios lances de la vida.


  —Antes que nada, la muchacha no está casada —observó el joven.


  —Así es —convino Hunterleys.


  —Ni tampoco está comprometida porque he examinado su mano izquierda —prosiguió Ricardo—. No soy de esos americanos que por tener unos millones van por el mundo pregonando que son iguales que cualquier otro; pero, francamente, sir Enrique, en este viejo mundo subsisten muchos prejuicios tontos que ustedes tienen por inconmovibles. No me importa saber quién sea mister Grex; pero le aseguro que me casaré con su hija.


  —Vamos por partes, joven —dijo Hunterleys escanciándose una copita de licor—. Supongamos, por un momento, que es, como usted sospecha, hija de un noble, y que cuando a su padre le convenga desistir del incógnito, se entera usted de que esa joven está emparentada con las casas de mayor abolengo de Europa y destinada a un príncipe, pongamos por caso. ¿Sería entonces capaz de persistir en sus planes y de eliminar al otro?


  —¿Por qué no, si yo la amara más que el otro? —prorrumpió el joven.


  —Tenga presente —insinuó Hunterleys— que la nobleza europea no es tal como la presentan las revistas cómicas de Norteamérica. Los austríacos y los rusos de alta alcurnia, son muy ilustrados y cultos en su mayor parte, y de arrogante presencia por lo general. Usted casi ignora lo que es el mundo. No tiene otro bagaje social que su actuación en la oficina de una formidable empresa de Nueva York, su paso por Harvard y un año poco más o menos de turista, y esto es poco para entrar en liza con jóvenes que han tenido oportunidades muy superiores a las suyas. Y conste que le habló así, joven, en bien suyo, y espero que lo comprenda. Usted se ha acostumbrado a satisfacer todos sus caprichos, y cree que esto es igual. Eso se debe al sistema educativo que impera en su país, donde el dinero lo puede todo, o casi todo. Pero yo que estoy detrás de la cortina, puedo asegurarle que el dinero carece de importancia para mister Grex.


  —Nunca pensé que la tuviera —admitió Ricardo—. Cuando hable con esa joven le haré ver que yo la quiero más que pueda quererla cualquier otro. Ésta es la razón que me hace tan esperanzado.


  Monsieur le Directeur se había puesto en pie.


  —Señoras y caballeros —empezó a decir—. Con muchísimo sentimiento he de rogarles que perdonen mi aparente inhospitalidad. Prepárense a abandonar este local lo antes posible. El magnífico emplazamiento de este Club, con el que están familiarizados, sólo tiene el inconveniente de estar expuesto a las densas neblinas propias de estas altas montañas. He de anunciarles que la niebla ha llegado inesperadamente y que han de descender con las máximas precauciones. Mientras los chóferes conduzcan con cuidado, no correrán riesgos. Como no cabe esperar que la niebla desaparezca antes de rayar el día, me permito aconsejarles que se retiren cuanto antes.


  Todo el mundo se apresuró a obedecer.


  —Ahora tendrá ocasión de demostrar su habilidad en el volante —díjole Hunterleys a Ricardo—. ¿Cómo andan sus nervios?


  —A los lunáticos y a los enamorados nunca les sucede nada. Tenga absoluta confianza conmigo —respondió el joven.


  Capítulo IX


  EN PLENA NIEBLA


  Al atravesar la puerta, Hunterleys y Ricardo se impresionaron ante el cariz de la cerrada noche. Los allí congregados lanzaban murmullos de desaliento. A través de la densa humareda blanquecina apenas si era visible la claridad que despedían los potentes faros de los coches. Monsieur le Directeur iba de un lado para otro tratando de tranquilizar a la concurrencia.


  —De haber previsto esto —decía— les hubiéramos preparado habitaciones para pasar aquí la noche. Cuando las nubes bajan como ahora, no hay posibilidad de que cambie el tiempo hasta mañana, y, desdichadamente, aquí no pueden dormir. Conduciendo con precaución por el centro del camino, podrán salvar sin novedad el par de millas que han de recorrer para llegar bajo el nivel de esta masa de niebla.


  Hunterleys y Lane se levantaron el cuello de sus abrigos y a tientas se dirigieron al césped de la parte opuesta de la avenida. El mundo parecía hundido en un sombrío y misterioso silencio. No podían percibir más que la humedad que se desprendía de las nubes grisáceas. Soplaba una ligera brisa y el frío era intenso.


  —¿Dónde está la alegría de este sitio? —exclamó Lane—. Creo que no vale la pena de esperar. Dejé el coche junto a la avenida, bajo unos árboles.


  Algunos coches habían arrancado ya, con toda precaución. A través de la obscuridad, llegaban hasta ellos los bocinazos. El jefe de personal dirigía la salida de los coches, insistiendo en que de uno a otro debía mediar un intervalo de tres minutos. Los dos amigos permanecían a un lado, viendo los halos de luz de los reflectores. Un criado abrió la portezuela de un auto excepcionalmente lujoso. Al otro lado del coche había un lacayo de blanca librea. Lane le agarró el brazo a su amigo, murmurando:


  —¡Ahí va ella!


  Mister Grex y su hija subieron en el landaulet, brillantemente iluminado, y el coche se deslizó silenciosamente. Hunterleys y Ricardo lo contemplaron hasta que desapareció, y luego cruzaron el camino.


  —Sir Enrique, dispóngase a rezar sus oraciones —bromeó Ricardo al ocupar el asiento del volante—. Iré despacio; pero bajar por estas pendientes a través de la obscuridad, junto a precipicios, es algo tan expuesto que sólo los frenos nos separan de la eternidad.


  Las luces del Club les fueron útiles para llegar hasta la primera curva, y ya desde aquí les envolvió la obscuridad. La humedad empapaba sus rostros y reblandecía los guantes de piel que se había enfundado Lane para manejar el volante. Marchaban poco a poco, por en medio del camino; mas hubo un momento en que una rueda delantera tropezó con un tronco de árbol, y gracias a la poca velocidad no acabó el viaje en un desastre. En una de las revueltas el coche se despistó y penetró en un caminejo infernal con rodadas de carro. Retrocediendo con dificultad, ganaron la carretera. En la cuarta revuelta se encontraron de pronto ante un magnífico coche que se había salido de la carretera, lo mismo que ya les había pasado a ellos, y cuyos faros iluminaban los pinos entre los que se hallaba.


  —¿Se han despistado? —preguntó Lane, deteniendo el coche.


  —No; es que mi señor ha decidido pasar aquí la noche —respondió el chófer.


  El ocupante del coche sacó la cabeza por la ventanilla y comenzó a hablar en francés:


  —Es una temeridad descender por este camino. Lo prudente será esperar aquí hasta que la niebla desaparezca.


  —Adiós. Que pasen buena noche —respondió Lane alegremente, reanudando la marcha.


  —No creo que sea lo más cuerdo seguir adelante —le advirtió Hunterleys.


  Lane paró otras dos veces para sacudir la humedad de sus guantes y desentumecerse las manos.


  —¿No le aterra someter sus nervios a esta prueba? —le dijo Hunterleys.


  —En absoluto —replicó Lane—. Fue una barbaridad que el empleado del Club hiciera salir los coches con intervalos de tres minutos. De haber salido uno tras otro, a poca velocidad, no hubiera habido peligro de despistarse.


  Siguieron marchando durante otros veinte minutos… A cada centenar de yardas tenían que rodear curvas en parajes abruptos, bordeando verdaderos abismos. A pesar del grave peligro que corrían, siguieron progresando a lo largo de la carretera, y en más de una ocasión tuvieron que frenar para no estrellarse. Al salir de una de las revueltas, en un momentáneo claro, vieron las numerosas luces que se extendían abajo.


  —Iremos rectamente hacia allí —dijo Lane al salvar otra curva—. ¡Ay! —exclamó de pronto—. ¡Éste es el peor camino que he conocido en mi vida! ¡Hola! ¡Alguien que está en un apuro!


  En medio del camino un hombre les hacía señales agitando una luz. Lane paró en seco, y al punto oyeron pasos en torno del coche.


  —Señores, tengan la bondad de apearse —les dijeron en francés.


  —¿Qué diablos sucede? —preguntó Lane.


  —¡Baje! —fue la conminatoria respuesta.


  A la luz de la linterna que sostenía en alto el que les hablaba, los viajeros vieron los blancos rostros de una docena de sujetos que empuñaban sendas pistolas. Hunterleys fue el primero en descender, y dos individuos saltaron a su lado, como para custodiarle.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó aparentando calma.


  —Nada de particular —respondióle una voz gutural—. Es un asunto sin importancia que liquidaremos en dos minutos. Monsieur —indicó el hombre, dirigiéndose a Lane—, lleve el coche hasta la próxima revuelta, y déjelo allí. Después volveremos los dos juntos.


  Ricardo rechinó los dientes y agarró el volante con un propósito secreto, del que desistió de pronto al pensar que mister Grex y su hija pudiesen haber sido igualmente víctimas de aquella partida de forajidos. Rápidamente cambió de táctica, y poniendo el pie en el acelerador, dijo:


  —Muy bien. Haré lo que usted pide. Suba.


  Condujo el coche hacia la curva, que distaba apenas unas cuantas yardas, y al llegar allí se encontró con una serie de coches, con las luces apagadas y sin tripulantes ni chóferes.


  —Esto es una especie de fiesta, y me va a resultar muy agradable. ¿Y ahora qué, monsieur? —preguntóle Ricardo a su acompañante.


  —Pues si le place se volverá conmigo —fue la inmediata respuesta.


  Ricardo vaciló un instante. Entregarse sin lucha, le sublevaba; pero el que le había capturado llevaba un arma en la mano y en torno suyo había otros hombres de la banda.


  Condujéronle colina arriba y rodearon un vasto edificio que recordaba haber visto al subir horas antes. Su guía abrió la puerta y Ricardo presenció entonces una escena muy curiosa. Arrimados a la pared habría hasta una docena de asistentes al banquete del Club y que le habían precedido en la salida. De ellos sólo uno tenía las manos atadas a la espalda, sin duda por considerársele el único peligroso, y éste era mister Grex. De su mano derecha se desprendían gotas de sangre. La hija estaba a su lado. Un individuo dedicábase a desvalijar a los detenidos e iba arrojando las joyas en un saco que llevaba otro. En el rincón opuesto había varios chóferes vigilados por dos hombres armados. Lane examinó a los que se alineaban junto a la pared. Allí estaban lady Hunterleys y el señor Draconmeyer. Un poco más allá, separado de los otros, permanecía Hunterleys. Freddy Montressor, recostado sobre el muro, se sonrió al ver a Lane.


  —¿Con que también te han pescado? —le dijo humorísticamente—. Esto es un ¡manos arriba! Da náuseas, ¿verdad? ¿Cuánto llevas encima?


  —Muy poco, a Dios gracias —murmuró Ricardo.


  Tenía la vista fija en el bandolero que recogía las alhajas y que se disponía a desvalijar a miss Grex. La sangre le quemaba las venas. El individuo que actuaba de jefe y que iluminaba la escena desde la puerta, tenía en una mano la linterna y en la otra un revólver. En este momento dio unos pasos hacia el centro de la estancia.


  —Señoras y caballeros —anunció—. Les ruego que no se alarmen. Apenas se desprendan de sus joyas y de su dinero, quedarán en libertad y podrán retirarse tranquilamente. Si no ofrecen resistencia, no tendrán disgustos. No queremos hacer daño a nadie.


  El que recogía las joyas llegó junto a miss Grex. Ésta desató su collar y se lo entregó, diciendo:


  —Este pequeño pendentif que llevo al cuello, carece de valor; pero deseo conservarlo.


  —¡Quíteselo! —le ordenó el hombre.


  —Es un recuerdo y no quiero desprenderme de él —insistió la joven.


  El bandido lanzó una carcajada brutal y levantó su asquerosa mano hasta el cuello de la muchacha; pero antes de que llegase a tocarla, Lane saltó como una fiera, dando un terrible grito, sobre uno de sus guardianes y le arrebató el fusil violentamente.


  —¡A ellos! —prorrumpió, descargando un golpe sobre la mano del ladrón que amenazaba a miss Grex—. Estos chismes están descargados. Sólo uno de estos granujas lleva un revólver apto para disparar.
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    —¡A ellos! —prorrumpió, descargando un golpe sobre la mano del ladrón que amenazaba a miss Grex.

  


  —¡De ése me encargo yo! —exclamó Hunterleys, echándole la mano al cuello del que lo llevaba y arrancándole el arma.


  El que cogía las joyas se desplomó con una exclamación dolorosa. Lane le había roto la muñeca. Los bandidos lanzaron rugidos de rabia y se aprestaron a la defensa.


  —¡A ellos, Freddy! —gritó Lane, derribando de un golpe al bandido que estaba al alcance de su puño.


  Uno de los ladrones intentó herir a Lane; pero éste esquivó el golpe, y cayó contra el agresor, diciendo:


  —¡Vete al infierno!… ¡Muy bien, Hunterleys! ¡Duro con ellos! Ni uno de esos fusiles está cargado.


  La confusión fue espantosa; pero duró poco. De pronto la estancia quedó medio vacía, pues los ladrones, valiéndose de la obscuridad, escaparon todos, excepto el que yacía en tierra sin sentido, conmocionado por el golpe de Lane, y el jefe de la banda, al que Hunterleys retenía por el cuello. De un modo inconsciente, casi mecánico, Ricardo cortó la cuerda con que los forajidos habían maniatado a mister Grex. Apenas si se daba cuenta de lo que hacía. Sin saber cómo se encontró con las manos de la joven entre las suyas.


  —Ese bruto no llegó a tocarla —le dijo.


  —Gracias a usted —musitó ella—. ¿Pero es cierto que llevaban los fusiles descargados?


  —Así lo creo —contestó Lane con resolución—. Observé que uno de los sujetos jugueteaba con el gatillo de su viejo mosquete, y este detalle me dio a entender que el arma estaba inutilizada, y cuando vi que aquel bestia iba a tocarla a usted… bueno…


  De pronto se detuvo, embarazado, sin saber qué decir, sonriente. Mister Grex sacó un cigarrillo y lo encendió:


  —Mi joven amigo —empezó a decir—, le estamos profundamente agradecidos. Los procedimientos que en los actos corrientes de la vida pecan de impolíticos —prosiguió en tono seco—, dan en casos como éste un resultado infalible. Ayudemos a Hunterleys a atar al jefe de la cuadrilla. Ha sido un golpe audaz, el suyo, joven.


  Una de las damas se había desmayado y las demás procedían a recoger sus joyas. Los chóferes se apresuraron a marchar para encender los faros y poner en marcha los coches.


  —Le debo una explicación —díjole Ricardo a la joven—. Sólo deseo que no se enfade conmigo. Esta tarde hablé con su papá. ¡Fui un idiota! No pude contenerme. Yo la estaba mirando fijamente, y él lo notó, y temiendo que me tomara por otro del que soy realmente, quise hacérselo comprender; pero no accedió a mi ruego. Ahora le diré a usted lo que deseo… ya que se ha presentado esta oportunidad…


  —¿Qué desea decirme? —le preguntó, sonriendo débilmente y con aire de benignidad.


  —¡Que la amo! —exclamó él, arrebatadamente.


  Los dos se quedaron silenciosos. En aquella especie de granero había un confuso rumor de voces. Unos hablaban con agitación; otros casi gritaban. Oyéronse los bocinazos de los coches que se aproximaban. Lane abstraíase del mundo que le rodeaba, con la mirada puesta en la joven.


  —¡Pero si no nos hemos hablado nunca, ni siquiera le conozco! —protestó la muchacha, examinándole con asombro.


  —¿Qué más da? —replicó él—. Usted sabe que le he dicho la verdad. En su corazón anida el convencimiento de que a veces no hace falta conocerse para enamorarse. Claro que usted no… puede sentir por mí lo que yo siento por usted. La llevo en el alma para siempre y quiero hacérselo comprender. No estoy loco. Sólo estoy enamorado.


  La joven esbozó una sonrisa amistosa; pero por su rostro pasó una nube de tristeza. En sus ojos había un destello de inquietud, tal vez de pesar.


  —Siento mucho lo que le pasa —murmuró ella— pero a lo mejor no es más que un sentimiento pasajero. Todo es demasiado repentino. Ahora bien, usted se ha portado bravamente, y le debo gratitud. ¡Ha estado magnífico! Y en cuanto a lo que acaba de decirme, lo tomo como un honor; pero le suplico que lo olvide. No sería prudente que usted pensara en mí de ese modo. Ni aun mi amistad podría ofrecerle libremente.


  Se produjo un nuevo silencio. En el exterior resonaban voces de los grupitos que se iban congregando allí. El hombre que habían atado Hunterleys y Grex, gruñía y maldecía.


  —¿Es usted casada? —le preguntó Ricardo, rudamente.


  La joven hizo un signo negativo con la cabeza.


  —¿Prometida?


  —Tampoco.


  —¿Ama a algún hombre?


  —No —respondió ella, suavemente.


  —Salgamos de aquí —le rogó él—. Me molesta que siga en este lugar donde ese animal intentó tocarla. Aquí tiene su gargantilla —añadió, recogiéndola del suelo.


  La muchacha se apresuró a tomar la joya.


  Al salir distinguieron unas borrosas figuras que se movían en todas direcciones. Algunos coches habían partido ya, y otros se disponían a marchar. En la parte inferior de la montaña se disipaban las nubes y las luces rutilaban. Ricardo miró a lo alto. En el cielo brillaba una estrella.


  —Las nubes suben —observó Ricardo—. Si su corazón está libre, ¿por qué no ha de haber en él sitio para mí? No me las doy de inteligente ni me tengo por persona importante; pero la quiero. La amaré siempre más que nadie, se lo juro.


  Ella seguía a su lado y aunque su negativa le deprimía notaba algo en su actitud que le llenaba de esperanza.


  —¿Cómo se llama usted? —le preguntó ella.


  —Ricardo Lane, y soy americano.


  —Nunca le olvidaré, señor Lane —repuso la joven en tono blando y gesto amable— pensaré siempre en usted y en esta noche, y quizás llegue a sentir que lo que usted me ha pedido no pueda ser.


  —¿Por qué? —susurró él.


  Ella movió la cabeza tristemente, y prosiguió:


  —Si usted lo desea, algún día, cuando haya terminado nuestra estancia en Montecarlo, le escribiré, y entonces conocerá la razón, los verdaderos motivos… a no ser que usted los descubra aquí.


  Él permaneció silencioso, mirando hacia abajo, donde los encontrados vientos arrastraban las nubes y donde las luces adquirían un brillo más intenso a cada momento.


  —¿Le importa algo saber que soy rico… muy rico? —le preguntó él con apasionada vehemencia.


  —Eso no me importa en absoluto —replicó la muchacha.


  —Perfectamente —acató él. Y volviéndose con un movimiento arrebatado hacia la joven, le preguntó—: ¿Pero le importa saber que un hombre está decidido a entregarle su corazón? ¿Puede juzgar a la ligera un acto tan solemne? ¿Qué será de mí si usted me rechaza? La vida ya no tendrá ningún encanto para mí.


  —Tendrá los mismos de siempre.


  —¡No! —repuso él con energía—. Le aseguro que no tendrá ninguno. Me hundiré en una ciudad muerta.


  De pronto sintió la presión de la mano de la joven.


  —Mi querido señor Lane —le rogó la joven—, no siga acariciando sus tristes pensamientos. Cuando transcurra algún tiempo y sepa usted cuán imposible es lo que solicita de mí, se avendrá más fácilmente a lo que le pido; y si alguna vez, cuando esté solo, se acuerda de esta pequeña aventura suya, no olvide que yo lo he sentido muchísimo.


  La joven le apretó la mano, y apresuróse a marchar, sin que Ricardo consiguiera detenerla. Iba a seguir tras ella en el momento en que alguien le atajó el paso. Lady Hunterleys le dio un golpecito en el hombro.


  —Usted y Enrique han sido nuestra salvación —le dijo—. ¡Qué susto hemos pasado! Sólo le deseo —añadió bajando la voz— que lo hecho por usted le traiga la suerte que merece.


  Ricardo correspondióle con unas palabras banales. Ella volvióse hacia su marido al tiempo que rasgaba su pañuelo:


  —Voy a vendarte la cabeza. Siéntate.


  Hunterleys obedeció sin chistar. Junto a la sien tenía una mancha de sangre producida por el roce de la bala que le había disparado el hombre del revólver.


  —Siento que te molestes por mí —le dijo Hunterleys.


  —Es lo menos que puedo hacer —repuso ella, riendo nerviosamente—. Estoy temblando. ¡Vaya susto que me he llevado!


  Hunterleys permaneció callado, sin moverse.


  —Eres muy valiente —dijo ella, en voz queda—. ¿Con… quién te irás?


  —Con Ricardo Lane. Lleva un coche de carreras de dos asientos.


  —Yo no quería venir sola con Draconmeyer —explicó—. Su esposa había de acompañarle.


  —¿Lo crees realmente? —le preguntó Hunterleys.


  En este momento surgió Draconmeyer de las sombras.


  —Bueno, sigamos nuestro viaje. Nos sentimos todos como personajes de una ópera bufa.


  Lady Hunterleys se aproximó a su esposo, y éste la abrazó.


  —Gracias —susurró ella, emocionada—. ¿Por qué no vienes con nosotros?


  —¿Habría asiento para mí?


  —Sí —repuso ella, anhelante—, pues vamos solamente Draconmeyer y yo.


  Hunterleys vaciló un momento; pero al sorprender una sonrisita en la boca del hombre que tanto detestaba contestó:


  —No puedo abandonar a Lane. De todos modos, te agradezco tu invitación.


  Violeta se despidió, estirada y solemne. Hunterleys y Ricardo subieron al coche.


  —Terminaron las molestias —exclamó Hunterleys, al tiempo de arrancar.


  —Las suyas tal vez sí. Las mías no han hecho más que comenzar —comentó Lane, ceñudo.


  Capítulo X


  SIGNOS DE INQUIETUD


  Alas diez de la mañana siguiente Hunterleys cruzó los soleados jardines en dirección al Banco Inglés. Le esperaba la mayor sorpresa de su vida. Minutos más tarde sus ojos atónitos estaban fijos en la media hoja de un papel de notas que el director del Banco le había presentado. Las palabras escritas en él eran pocas y sencillas; pero bastaron para darle la sensación de algo asombroso y trágico. El papel llevaba el membrete del Hotel de París, y contenía un mensaje inequívoco. Decía así:


  
    «Señor Director del Banco Inglés.


    »Sírvase entregar mis cartas al dador de la presente.


    ENRIQUE HUNTERLEYS.»

  


  Hunterleys lo leyó varias veces, palabra por palabra. Finalmente, levantó la mirada, y afirmó con voz opaca:


  —Esto es una falsificación.


  El director dio signos de hallarse conturbado, y abriendo la puerta de su despacho le invitó a pasar a una salita contigua.


  —Tenga la bondad de pasar, sir Enrique. El asunto es grave y quiero tratarlo con usted reservadamente.


  Ya en la salita, Hunterleys dejóse caer pesadamente en una silla.


  —Comprendo su disgusto, sir Enrique —comenzó a decir el director— pero, afortunadamente, la tentativa no ha dado resultado. Tenemos la invariable costumbre de no entregar la correspondencia que recibimos para nuestros clientes más que al propio interesado. En el caso de que usted se hallase enfermo, yo mismo le hubiera llevado las cartas al hotel. Así, pues, aún dando por buena su firma, no se le entregó la correspondencia al dador de la misiva. En su caso particular, he tenido el especial cuidado de impedir el fraude, por lo que sus cartas no han ido a parar a otras manos que las suyas.


  Hunterleys acabó de tranquilizarse cuando el director puso ante él el montón de cartas.


  —Señor Hunterleys, lea su correspondencia, y si lo desea conteste desde aquí. Yo llamo a esta salita el «santuario inviolable de Montecarlo» —dijo el director, sonriendo.


  —Es usted muy amable. ¿No le molestaré si permanezco aquí?


  —De ningún modo. El trabajo no mata. Las tres cuartas partes de mi labor, son mera rutina. Precisamente iba a disponerme a leer The Times. ¿Quiere un cigarrillo?


  Hunterleys examinó rápidamente su correspondencia, apartando algunas y rasgando la mayor parte de las cartas. Había dejado para lo último dos sobres de papel apergaminado que ostentaban un membrete que decía: «On His Majesty’s Service[2]». Abrió los sobres y leyó el contenido con la máxima atención. Seguidamente extrajo del bolsillo del chaleco unas tijeritas plegables y procedió a cortar en pequeñísimos fragmentos ambos pliegos. Terminado que hubo lanzó un suspiro de alivio y levantóse lentamente.


  —Señor Harrison, le quedo muy reconocido por sus atenciones. Me voy a Telégrafos para cursar unos despachos. Si no tiene inconveniente me llevaré este volante falsificado.


  —Tal vez convenga que lo conserve yo —repuso el director, dudando.


  —Usted o el empleado que lo recibió, ¿reconocerían a quien lo trajo?


  —No es fácil —respondió el director—, al menos yo. —Este volante fue entregado cuando en el Banco no había nadie más que un joven empleado llamado Parsons, quien le dijo al emisario que no podía atender la orden y que al punto recibió a un conocido cliente que tenía mucha prisa. Parsons me dijo que sólo recordaba que el peticionario era un hombre. Es lo único que puedo decirle.


  —Entonces ese papel no le sirve a usted para nada —indicó Hunterleys—. No pudiendo identificar al individuo, ese escrito falsificado no tiene para usted ninguna utilidad, y me agradaría llevármelo.


  —Como usted desee —accedió el señor Harrison—. Yo quería conservar el escrito como simple curiosidad. La imitación de su firma es casi perfecta.


  Hunterleys cogió el sombrero, y durante unos segundos permaneció indeciso, en la puerta.


  —Señor Harrison, estoy realizando ciertas investigaciones referentes a la persona que ya puede imaginarse y a la que no es preciso nombrar. Mis investigaciones están llegando a un extremo que puede colocarme en una posición un tanto… digamos peligrosa. Tanto usted como yo sabemos que aquí se lucha, por parte de ciertos individuos carentes de escrúpulos, con armas que difícilmente pueden aplicarse en nuestro país. Ha de estar ojo avizor. Aquí cuento con varios amigos con los que se puede confiar. Yo vendré personalmente cada mañana a las diez a retirar el correo que llegue para mí; y el día en que media hora después de la que he dicho, no esté yo aquí, tenga por cierto que me ha sucedido algún percance. ¿Comprende lo que quiero decir?


  —Perfectamente. Usted teme ser asesinado —expuso el director con gravedad.


  —Prácticamente, eso mismo —admitió Hunterleys—. Esta mañana he recibido un aviso en este sentido. Se está tramando algo grave, y tan importante que por triunfar en su empresa creo que no vacilarán en recurrir a los más extremados medios. Previniéndome contra los riesgos que corro ya he telegrafiado a Inglaterra pidiendo ayuda; pero si por llegar tarde me sucediera algo, le ruego que apenas tenga noticias de mi desaparición, aunque sólo sea temporal, lo haga saber a Londres… ya sabe a dónde y a quién.


  —Así lo haré —prometió el director—. Sin embargo, creo que usted exagera el peligro. El señor Billson actuó aquí durante muchos años sin tener ningún tropiezo.


  Hunterleys esbozó una leve sonrisa.


  —Yo no pertenezco al Servicio Secreto —observó—. El sucesor de Billson trabaja de acuerdo conmigo, y como de costumbre, se encubre como corresponsal de prensa. No temo que a él le pase nada; pero mi situación es muy diferente. Durante estas últimas semanas he realizado gestiones en el Este que me han hecho sumamente impopular en determinados países. Cuento con la enemiga de elementos muy poderosos. Estoy corriendo una aventura de la que debo guardarme.


  Hunterleys salió del Banco con el aspecto de quien da un paseo para gozar de la caricia del sol. Entró en Telégrafos y circuló varios cablegramas. Acto seguido anduvo lentamente hacia la Terraza, y advirtiendo un asiento libre en un punto retirado, se sentó y se puso a examinar el escrito falsificado, con toda detención. Cuanto más lo pensaba, más desesperada parecíale la situación. La letra era de su propia esposa; pero la firma imitaba la suya con una perfección desconcertante. No tenía la menor duda de que ella habíase prestado a las maquinaciones de Draconmeyer, el hombre que era su principal enemigo. ¿Qué deducciones sacar?


  Hunterleys se absorbió en la contemplación del Mediterráneo, que fulguraba a la luz del sol y cuyas suaves olas lamían la arena amarilla de la playa, empenachadas de espuma. Las blancas casas que bordeaban la bahía y los simétricos viñedos de las laderas de las colinas recibían de lleno los rayos solares. Era una fiesta de luz y color; pero, para él, la alegría de la vida habíase extinguido de pronto. Sólo el peligro estimulábale a vencer el dolor que se había filtrado en su alma en los últimos meses. Se hallaba ante una perspectiva que le infundía una sensación angustiosa. Todo esto era peor, mucho peor de cuanto soñara. No obstante el creciente desvío de su esposa, que habíase convertido virtualmente en una separación efectiva, aún no había perdido del todo la fe en ella, aún confiaba en una reconciliación. Pero, de súbito, habíase hundido en una terrible pesadilla. En torno suyo no veía más que una negrura siniestra. Su encuentro con Draconmeyer habíale reportado honda amargura. Esta impresión de desagrado desembocaba ahora en algo que le atenazaba con la escalofriante sensación de unos celos que agitaban todo su ser. Tenía la seguridad de que aquel hombre era algo más que un agente pasivo de la trama que le envolvía como una red siniestra. Draconmeyer estaba separando de su lado, con propósitos arteros, a su esposa. Vagos planes de venganza contra Draconmeyer comenzaban a agitarse en su mente. Lo que procedía era tomarse justicia con sus propias manos, apaleándole públicamente y haciéndole la vida imposible en Montecarlo. Pero de pronto cayó en la cuenta que las actitudes violentas eran incompatibles con el deber que le había traído aquí. En Downing Street[3] confiaban en su acción personal. La casualidad había puesto en sus manos los hilos del diabólico complot que se tramaba contra su patria, y era el único que podía desbaratarlo. No le era dado recurrir a venganzas de tipo particular ni detenerse a pensar en su vida rota. Le reclamaba el deber contraído para salvar a su patria…


  Sintió la agobiante necesidad de cambiar de escena. Se puso en pie y lentamente anduvo hacia la Terraza, y atravesando las calles menos frecuentadas ascendió por la falda de una de las colinas. Avanzó con paso firme, despreocupado del tiempo y del lugar. En la carretera de Cannes se metió en un fonducho, donde comió. Pasadas las tres, volvió a su residencia por la carretera principal, ajeno al polvo que levantaban los coches que desfilaban en una procesión interminable. El ejercicio acabó templando sus nervios. Todos sus pensamientos se enfocaban ahora en la misión que tenía que cumplir. Hasta el momento presente habíale acompañado la fortuna. Los despachos que había enviado a Londres, expresaban claramente la actual situación. Como había temido desde el principio, era evidente que necesitaba la ayuda que solicitaba con vehemencia. Estaba rodeado de enemigos cuyas asechanzas no podían ser contrarrestadas por un hombre solo, y más en un país donde todo era posible. Su riesgo personal era tanto mayor cuanto sus adversarios comenzaban a sospechar que él había desvelado muchos misterios de su conspiración. Pero los planes enemigos aún no habían madurado, y él sabía la razón. La persona que tenía que decidir indispensablemente, todavía la esperaban en Montecarlo. Lo que ignoraba en este instante era cuánto podía prolongarse la tregua. En cualquier momento inesperado podría celebrarse la conferencia que tenía por finalidad asestar un golpe mortal al Imperio que Selingman aparentaba defender traidoramente alegando que su permanencia era necesaria para la expansión de su propio país…


  Hunterleys apagó la sed en un café de la carretera, donde adquirió un paquete de cigarrillos. Luego, continuó la marcha. Ya a la vista de Montecarlo hubo de arrimarse por centésima vez a la cuneta para que no le asfixiara la nube de polvo que levantó un automóvil que pasó a gran velocidad. Esta vez se fijó en el coche, atraído por la estridencia de su bocina, que se oía desde mucha distancia. Era un estupendo coche, pintado de gris. Era tanta su velocidad, que Hunterleys creyó prudente arrimarse a la pared junto a la que se hallaba. El único ocupante del coche iba provisto de grandes gafas, y pudo reconocerle a pesar de la nube de polvo. Era el hombre a quien esperaban los confabulados para darle los últimos toques al complot; era Pablo Douaille, el gran ministro de Negocios Extranjeros de Francia, a cuyas manos confiaban los destinos de su patria los jefes de gobierno.


  Aquel encuentro le hizo desistir de su propósito de regresar a pie, y tomando billete en la estación próxima regresó a Montecarlo. Ya en el hotel tomó un baño, cambió de ropa y se encaminó al Sporting Club. La primera persona con que se topó, fue su esposa, sentada, en su rincón favorito, ante la mesa de costumbre. Ella se apresuró a saludarle, y le invité a ocupar la silla vacante, a su lado.


  —No quiero sentarme ni jugar —le respondió él—. ¿Te acompaña hoy la suerte?


  Evidentemente, por la expresión de su rostro y el tono de su voz, su marido esforzábase por moderar el impulso de los verdaderos sentimientos que abrigaba y que ella pudo advertir la noche anterior al escapar del lance de los ladrones.


  —No tengo suerte —confirmó ella con cierta tristeza—. Hoy no he ganado ni una sola vez. Dejaré de jugar.


  Levantóse con aire de aburrimiento.


  Hunterleys se sintió dominado por una repentina compasión. Violeta parecía fatigada y daba ostensibles muestras de hallarse bajo el peso de una desgracia. Sin duda, ella empezaba a experimentar el irremediable enojo que causa la soledad.


  —Desearía tomar un té —dijo Violeta en tono lastimero.


  Hunterleys la invitó con un gesto a pasar al restaurante: pero no llegó a proferir una palabra. En este momento le asaltó con fuerza el recuerdo de la orden falsificada que llevaba todavía en el bolsillo. A su oído llegó de pronto una voz de timbre conocido.


  —¿Está dispuesta para tomar el té, lady Hunterleys? He tomado una mesa del restaurante, junto a la ventana.


  Al volverse, Hunterleys hubo de corresponder al afectuoso saludo que le dirigía Draconmeyer.


  —¡Vaya escena animada la de anoche! —exclamó Draconmeyer—. Me alegró mucho que aquel bandido no le hiriera a usted. Pero los criminales estuvieron a punto de consumar la hazaña. ¿Quiere tomar el té con nosotros?


  —Ven, Enrique —le suplicó su esposa.


  Hunterleys titubeó antes de contestar. Presentía que se hallaba en un momento crítico. En este mismo instante notó que una mano se posaba en su hombro, y oyó que alguien le susurraba al oído:


  —¿Tendrá, monsieur, la bondad de acompañarme un momento? Se trata de un pequeño asunto.


  —¿Quién es usted? —inquirió Hunterleys.


  —Soy el comisario de policía y he de hablarle de un acto de servicio que interesa a monsieur.


  Capítulo XI


  SUGERENCIAS ALARMANTES


  Hunterleys acompañó al comisario a una de las salas privadas del piso bajo. Era un hombre muy pulido; pero con empaque solemne.


  —¿Qué desea de mí? —le preguntó Hunterleys con cierta vehemencia, apenas se sentaron.


  El comisario había adoptado un aire misterioso en consonancia con su papel de representante de la ley, y comenzó a hablar en voz tan baja que más parecía un susurro.


  —Como es la primera vez que me pongo en contacto personal con usted, he de explicarle la misión que me compete, sir Enrique. Ocupo un elevado puesto en la policía local. Mi misión cerca de usted consiste en velar por cierta persona que excuso nombrar, pero cuya identidad no se le escapará a usted, indudablemente.


  —Perfectamente —repuso Hunterleys— pero me interesa saber, ante todo, en qué consiste concretamente su misión. Le ruego, pues, que se explique, y que me diga en pocas palabras qué es lo que desea de mí.


  —Vengo a verle por lo de anoche.


  —¿Por lo de anoche? —repitió Hunterleys, frunciendo el ceño—. Ya sé que hemos de comparecer mañana ante el juez los protagonistas del suceso; pero yo pienso enviar a mi abogado.


  —Muy bien, muy bien; pero hay algo más. Usted y el joven americano Ricardo Lane fueron los únicos que se resistieron al atraco y los que hicieron fracasar el complot. Todo el mundo, sir Enrique, coincide en que usted se portó valerosamente y que dio pruebas de una gran presencia de ánimo.


  —Muchas gracias, señor comisario; pero para decirme esto no valía la pena que se molestara usted, viniendo a verme.


  —Desgraciadamente no vengo para esto —aclaró el comisario, haciendo signos negativos—. Vengo a comunicarle oficialmente que el jefe de la banda, Armand Martín, a quien usted agredió, se ha agravado desde hace unas horas. Los médicos han diagnosticado que recibió lesiones internas que ponen en peligro su vida. Esas lesiones se las infligió usted seguramente en el curso de la lucha que sostuvieron.


  —No hice más que darle el trato que merecía —repuso Hunterleys con frialdad.


  —Sin embargo, monsieur, la ley está clara. Si ese hombre muriese, cosa muy probable, su situación legal, sir Enrique, sería por demás desagradable. Habría que arrestarle, inculpado de homicidio, sin posibilidad de libertarle bajo fianza, pues la ley no la concede a los que directa o indirectamente son responsables de la muerte de un hombre. Vengo con carácter oficial a darle cuenta de lo que sucede y a proponerle el medio de eludir que comparezca mañana como testigo. Cabría atribuir su ausencia a una llamada urgente de Londres, donde le reclaman asuntos de importancia. El hecho no se prestaría a grandes comentarios. Un viaje suyo a Inglaterra le ahorraría muchísimas molestias, y las autoridades procederían en consonancia con la elevada posición política que usted ocupa en, su país.


  Hunterleys quedóse pensativo. De súbito comprendió el verdadero alcance de la visita del comisario.


  —Si no comprendo mal —dijo— lo que usted pretende es que yo me marche a Inglaterra inmediatamente.


  —Exacto —asintió el policía con una sonrisa de satisfacción—. Sir Enrique, veo que es usted de los que saben hacerse cargo de las cosas rápidamente. Si se marchara esta misma noche, o mañana a primera hora, se ahorraría muchos disgustos. Cumplida mi misión, sólo me resta rogarle que reflexione seriamente sobre el asunto. El único deseo del alto personaje que represento, es que no se le cause la menor molestia a un visitante del Principado tan distinguido como usted. Buenos días, monsieur.


  El comisario se despidió seguidamente, y Hunterleys, tras vacilar un momento, marchóse a la calle, inundada de sol. Era la hora del paseo del mundo elegante. De pronto sintió una palmadita en el hombro, y se volvió. Ricardo Lane le saludó con cara jocunda.


  —¿Adónde va usted, sir Enrique?


  —En verdad, no lo sé —respondió Hunterleys, sonriendo—. Si yo fuese un hombre juicioso, me iría a Londres.


  —Vamos al Club —le rogó Ricardo.


  —De allí vengo, y créame, no es lugar grató para mí.


  —¿Vio por allí a mister Grex? —inquirió Lane.


  —Ni a él ni a miss Grex —respondió Hunterleys, haciendo un guiño significativo.


  —Bueno, de todos modos echaré un vistazo. ¿Por qué no me acompaña? Nada tengo que hacer hasta la hora de cenar.


  Hunterleys dejóse convencer, y remontó nuevamente la escalinata.


  —Dígame, Lane, ¿ha oído decir algo de los dos sujetos que detuvimos anoche? —preguntóle Hunterleys, con viva curiosidad.


  —Me han dicho que el que fue agredido por mí, tiene una muñeca rota, y no puedo decir que lo siento.


  —Pues me acaban de decir que el individuo que golpeé yo se está muriendo —observó Hunterleys.


  —¿Cómo? —exclamó el joven, incrédulamente—. Esta mañana he estado en la cárcel, y en mi vida he visto unos rufianes con mejor aspecto que los nuestros. El que disparó el revólver contra usted… estaba fumándose un cigarrillo, y decía tales palabrotas que de ser sensible el hierro hubieran fundido los barrotes de las rejas.


  —¡Pues no me lo explico! —estalló Hunterleys, en tono irritado—. Un comisario de policía me ha asegurado hace un rato que hallándose el agredido por mí en trance de muerte, debería ausentarme antes de que me arresten.


  —¿Y piensa marcharse?


  —Han de pasar cosas mucho más graves para que yo salga de Montecarlo, precisamente en estos momentos. Además, se da el caso de que advertí desde las primeras palabras que el policía estaba mintiendo.


  Ricardo miró a su acompañante con extrañeza.


  —Sir Enrique, nunca hubiera creído que esto le retuviera tanto. Tenía la creencia de que usted sólo buscaba una ocasión para marcharse.


  —Vamos a tomar un refresco —le invitó Hunterleys, mirando recelosamente en torno suyo.


  —Con mucho gusto; pero no comprendo por qué ha de ser en este sitio.


  En el bar hallaron dos asientos vacíos.


  —Mi querido y joven amigo —comenzó a decir Hunterleys, una vez le pidió la bebida al camarero—, si usted fuese inglés y yo americano, le explicaría la razón que me obliga a no salir ahora de Montecarlo.


  —No veo que eso sea un motivo para su reserva —declaró Ricardo—. Ya sabe que yo amo al viejo país inglés.


  —Y no me extraña —repuso Hunterleys, pensativo—, y hasta tal punto lo creo que probablemente acudiré a usted antes de mucho para que me ayude en cierto asunto.


  —Cuente conmigo, pues ya sabe que soy su hombre —dijo Ricardo, con el corazón abierto—. ¿Espera jaleo?


  Hunterleys quedóse como ensimismado, saboreando el whisky.


  —Lane —dijo al fin—, voy a confesarle algo muy importante, pues tengo confianza en usted. Puede que en el fondo sea una tontería lo que voy a decirle; pero he de serle franco. Ya sabe que soy miembro del Parlamento británico, y tal vez haya oído decir que si mi partido no hubiese dejado el poder, hace tiempo que yo hubiese sido nombrado ministro de Negocios Extranjeros.


  —Lo he oído bastantes veces —confirmó Lane— pero no he de negarle que también he oído decir que es usted merecedor del anatema de los defensores de la consecuencia política. Lo que yo no admito es que porque uno pertenezca a un partido se niegue a servir a su patria en cualquier puesto de honor mientras los suyos estén ausentes del gobierno.


  —Yo pienso igual —recalcó Hunterleys—, y le digo en verdad que estoy decidido a persistir en mi actitud. Cuando mi partido dejó el poder, me sentí apartado de ese espíritu de oposición que sistemáticamente ve faltas en todo cuanto hace el adversario, y yo no podía compartir la denodada enemiga contra el hombre que ocupa actualmente el ministerio de Negocios Extranjeros, al que considero un valor y en el que tengo plena confianza. Esto equivalía a un suicidio político. Comencé tomándome seis meses de vacaciones por motivos de salud. Desde Navidad he estado en los Balcanes —terminó diciendo, en voz baja.


  —¿Y qué diablos ha hecho por allí?


  —No se lo puedo decir exactamente —replicó Hunterleys—. Esto ha suscitado sospechas, y mis enemigos me vigilan de cerca. Saben muy bien lo que voy a confesarle a usted… que he actuado a requerimientos, muy apremiantes, del Departamento del Servicio Secreto. Saben que he estado en Grecia, en Serbia y en Rumania; pero lo que todos ignoran es que también he estado en San Petersburgo.


  —¿Y qué ha hecho en todos esos sitios?


  —Sólo podré comunicarle detalles generales. Se trama algo diabólico contra la patria de sus mayores, Lane, y yo hago lo posible para contrarrestarlo. En el último momento, cuando me disponía a marchar desde Sofía a Londres, descubrí por una rara coincidencia que el complot iba a consumarse en Montecarlo, por lo que di la vuelta por Trieste y, para despistar, pasé unos días en Bordighera y en San Remo, hasta que me planté aquí.


  —¡Vaya chasco que me he llevado! —exclamó Lane—. ¡Y yo que creí que se estaba aburriendo aquí!


  —Al contrario —aseguró Hunterleys—. He pasado la noche enviando informes muy interesantes, a salvo de la estrecha vigilancia a que estoy sometido y pese a que hay aquí, en Montecarlo, gentes que sospechan de mí y que harán lo imposible para desembarazarse de mí, pues tratan de resolver un problema muy delicado y temen que yo haga abortar su proyecto.


  El rostro de Ricardo reveló todas las facetas del asombro.


  —¡Ojalá! —exclamó el joven—. Yo he leído cosas de éstas; pero uno sólo cree la mitad de lo que le cuentan. ¡Y que pase todo esto ante nuestras narices sin que nadie se entere! ¿Y qué va a hacer ahora, sir Enrique?


  —Lo único que debo hacer por el momento —explicó Hunterleys, ceñudo— es mantenerme aquí. Si pueden, me echarán de Montecarlo. La sugerencia de abandonar inmediatamente Montecarlo por la trifulca de anoche, aun siendo muy cortés en apariencia, no es más que una parte de la conspiración. Pero yo seguiré aquí, con todo.


  —¿Y cuál es su misión aquí, si puede saberse?


  —Se lo diré claramente: soy el alma de un contracomplot. El Servicio Secreto inglés tiene aquí un agente permanente disfrazado de corresponsal de prensa, y diariamente me avisto con él. Cuenta con varios espías que le informan de muchas cosas. Sin embargo, los conspiradores creen que yo soy el único elemento peligroso, y, en efecto, así es, porque los demás son servidores míos que se limitan a informarme de cosas cuyo significado no se les alcanza. Si mis enemigos pudieran deshacerse de mí, su coup tendría más posibilidades de éxito.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —le preguntó Ricardo.


  —Ya me ha ayudado en algo —repuso Hunterleys en tono cariñoso—. Hacía tres meses que no le abría mi corazón a ningún bicho viviente, y me he expansionado con usted porque estoy convencido de que no dirá una palabra a nadie.


  —Se lo aseguro —se apresuró a decir Ricardo—. Pero, vamos a ver, ¿qué puedo hacer por usted? Aunque no soy inglés de nacimiento, me debo a la causa anglosajona. Odio a esos extranjeros.


  —A eso iba —repuso Hunterleys, sonriente—. Deseo que venga a verme cada mañana, a una hora fija, por ejemplo, a las diez y media, a mi habitación del Hotel de París, n.º189. Por lo menos tendré la satisfacción de estrechar su mano… Nada me impedirá estar visible para usted, a dicha hora, y bajo ningún pretexto rehusaré verle alegando que estoy ocupado o que he salido. Si no consigue verme, es porque me habrá sucedido algo.


  —¿Y qué he de hacer entonces?


  —Ése es el punto grave del asunto. Como no quiero que intervenga en estas cuestiones, usted se limitará a visitar al señor Harrison, el Director del Banco Inglés, para comunicarle que ha tratado de verme infructuosamente. El señor Harrison le dará una carta para mi esposa, que sabe qué otros pasos hay que dar.


  —¿Eso es todo? —preguntó Ricardo con evidente desilusión—. ¡Y a mí que me gustaría que hubiese jaleo o meterme en cualquier fregado!


  —No cabe prever lo que sucederá, finalmente —confesó Hunterleys, con signos de hallarse fatigado—. Las aguas van subiendo ya hacia la cúspide. Si necesito ayuda, prometo que recurriré a usted, y queda en libertad para prestármela o rehusar.


  —No rehusaré mientras viva, sir —afirmó Ricardo con resolución.


  Hunterleys se puso en pie. Aquel joven le atraía de un modo muy particular luego de haberse expansionado con él.


  —Adiós, amigo mío —le dijo en tono afable—. A usted le gustará dar una vuelta en torno de las mesas de juego por si ve a algunos de los que vivieron el episodio de anoche. Yo tengo un asunto pendiente con cierta persona que me espera en el Club. Ya nos veremos más tarde. Es cuestión de unos minutos.


  Hunterleys volvió a las salas. A los pocos pasos le detuvo alguien a quien no había visto al pasar. Era Draconmeyer.


  —¿Tiene noticias de la cárcel, sir Enrique? —le preguntó.


  —Me han dicho que el individuo a quien yo desarmé anoche está a punto de fallecer.


  Draconmeyer adoptó una actitud misteriosa, y antes de hablar miró en torno, como temiendo ser oído.


  —Sir Enrique, nunca he gozado el privilegio de su amistad, y le confieso que al surgir el lamentable desacuerdo que existe entre usted y su esposa, aprobé el punto de vista de su cónyuge influido por la intimidad que tiene con mi señora; pero créame si le digo que no siento ninguna animosidad contra usted.


  —Le agradezco su amabilidad —repuso Hunterleys, sin poner calor en sus palabras y con rostro inalterable.


  —Las leyes del Principado —prosiguió Draconmeyer— tienen aspectos muy curiosos. Algunas disposiciones legales siguen siendo lo mismo que hace mil años. Persona muy enterada me ha asegurado que si el hombre que usted golpeó falleciese, usted se vería comprometido a pesar de las circunstancias del caso. Si yo estuviese autorizado para darle un consejo desinteresado, le recomendaría su inmediato regreso a Inglaterra, aunque fuese por un par de semanas.


  Draconmeyer cerró un poco los ojos, como para percibir más exactamente el efecto de su recomendación; pero Hunterleys no mostró otra prueba de asentimiento que un leve movimiento de cabeza, limitándose a contestar:


  —Es posible que tenga usted razón; pero antes de marchar quiero cambiar impresiones con mi esposa.


  —Pues allí la tiene —se apresuró a decir Draconmeyer, señalando hacia las mesas de juego—. Y ya que estamos aquí, permítame que le formule un ruego, en aras de la amistad que une a nuestras respectivas esposas. Sir Enrique, usted debiera aconsejarle a su esposa que no juegue tan fuerte.


  Hunterleys se sorprendió verdaderamente ante aquella revelación.


  —¿Acaso mi mujer arriesga más dinero del que ella puede disponer?


  —¿Cómo voy a responder a su pregunta? —repuso Draconmeyer, encogiéndose de hombros—. Yo desconozco sus posibilidades, así como las de usted. Lo único que observo es que ella cambia los billetes de mil más de prisa que yo luises, y su suerte es invariablemente mala. Creo que una palabra suya le sería muy útil.


  —Se lo indicaré —respondió Hunterleys en tono suave.


  —Bueno, por si no le vuelvo a ver, que tenga usted un buen viaje.


  Hunterleys fingió no darse cuenta de que el otro le tendía la mano, y avanzó hacia donde estaba su esposa. Draconmeyer le siguió con la mirada; su expresión era impenetrable. Selingman, que había estado contemplándoles sentado a pocos pasos de distancia, se unió a Draconmeyer.


  —¿Qué, se marchará? ¿Aceptará esa razonable sugestión de poner tierra por medio? —le interrogó, anhelante.


  Draconmeyer siguió clavando la mirada en la recia y señoril figura de Hunterleys. Su instinto le decía que habían fallado sus propósitos, pues la actitud de Hunterleys era veladamente desdeñosa.


  —No sé lo que hará —contestó Draconmeyer, finalmente—. Lo que yo le aseguro es que si permanece aquí, hallaremos medios para hacerle sentir no haberse ido.


  Capítulo XII


  
¡NO PUEDO IRME!


  Hunterleys permaneció unos minutos observando a su esposa. En efecto, jugaba grandes cantidades. Además, revelaba una excitación que nunca antes había advertido en ella. Permanecía quieta en su silla, con un brillo desconocido en su mirada y con los labios violentamente contraídos. El examen se prolongó durante un cuarto de hora sin que ella reparara en la presencia de su marido. Al llamarla él, Violeta se sobresaltó.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntóle, con voz alterada.


  —Quisiera hablar contigo; pero no tengas prisa. Te espero —le anunció él.


  Violeta abandonó su puesto en la mesa y se puso a su lado. Llevaba un elegantísimo traje en el que el blanco y el negro combinaban bien; pero tenía el rostro pálido y un cerco violáceo en torno de sus ojos que indicaba que había pasado mala noche.


  —Me alegra que hayas venido —díjole ella precipitadamente—. He tenido una racha abominable; pero a pesar de mi mala suerte no quería apartarme de la mesa sin un motivo justificado. ¿Qué deseas de mí, Enrique?


  —Hablar contigo un cuarto de hora; pero aquí hay mucha gente y el espectáculo me deprime. ¿Quieres que demos un paseo en coche? Podríamos llegar hasta Mentón, y desde allí regresaremos en seguida.


  —Iré, si éste es tu gusto —repuso ella, sorprendida—. Voy a recoger mi capa.


  Hunterleys tomó un coche de alquiler de los que había estacionados en la puerta, y partieron juntos. Apenas salieron de la calle principal, Hunterleys extrajo de un bolsillo la hoja de papel que le entregó el director del Banco, y se la mostró a su esposa.


  —Lee esto, Violeta.


  Ella leyó las pocas líneas en que se le ordenaba al Director del Banco Inglés que entregara al portador las cartas de sir Enrique Hunterleys.


  —No comprendo —manifestó.


  —¿Lo escribiste tú? —inquirió él.


  —¡Yo! —exclamó ella, escandalizada—. ¡Qué absurdo! Tu correspondencia me tiene sin cuidado, en absoluto.


  Esta negativa, tan rotunda y sincera, fue una revelación para él.


  —Violeta, haz el favor de examinar detenidamente este papel. ¿No te das cuenta de que la escritura imita perfectamente tu letra y que la firma es una hábil imitación de la mía?


  —Sí, parece mi letra —admitió ella— y en cuanto a la firma, ¿no es realmente la tuya?


  —Te aseguro que no es más que una falsificación.


  —¿Pero quién va a interesarse por tus cartas? —preguntó ella, con un acento de incredulidad—. ¿Y por qué las reciben en el Banco?


  —Violeta —alegó él en tono grave—, admito hasta cierto punto que me quepa a mí la responsabilidad de las desavenencias conyugales; pero ya sabes que convinimos no volver a hablar de este asunto, y yo no quiero faltar a lo pactado. Mas he de advertirte que en mi vida hay muchas cosas que tú apenas conoces, y que exigen de ti comprensión e indulgencia.


  —¿Y por qué no me has tratado con mayor confianza?


  —Porque no es posible mientras tengas amistad con ese hombre cuyos intereses son antagónicos a los míos.


  —Tienes una opinión equivocada del señor Draconmeyer —insistió ella—. Te desea todo género de bienes y ya sabes que tiene mucho de inglés. A él se debe la fundación de la liga de comerciantes ingleses y alemanes para la defensa de la paz, y formó parte de la comisión que fue a visitar al Emperador. Y aún hay más, tanto en sus discursos como en sus escritos de prensa ha hecho más que nadie para un acuerdo armónico entre Inglaterra y Alemania. Te equivocas al juzgar al señor Draconmeyer, Enrique. No quieres comprender que él es simplemente un banquero, si bien de gran inteligencia y de maneras muy agradables. ¿Pero por qué no cambiamos de tema? —prorrumpió ella de pronto—. ¿Por qué me has mostrado ese papel?


  —A eso voy —dijo él—. Ten paciencia. Ante todo quiero recordarte una cosa. Cuando accedí a darte una mayor libertad de movimientos y la mitad de mis ingresos, fue a cambio de no mantener tan estrecha amistad con los Draconmeyer, y a los primeros que encontré al llegar a Montecarlo, fuisteis tú y él. Viniste con ellos y te hospedas en el mismo hotel.


  —Tu exigencia no era razonable —alegó ella, en son de protesta—. Recuerda que Linda y yo somos amigas desde los tiempos de colegio. Es mi amiga preferida, y aparte de eso, está inválida y sin esperanza de curación. Si yo la abandonara, se moriría.


  —Todas mis simpatías son para esa señora —aclaró Hunterleys—; pero tú eres mi esposa. Voy a intentar otro esfuerzo para llegar a un acuerdo; pero no te alarmes… No voy a pedirte que volvamos a vivir juntos, sino a rogarte que abras los ojos en lo que respecta al señor Draconmeyer. Me has preguntado por qué te he mostrado ese papel. Pues vas a saberlo. Lo ha falsificado Draconmeyer.


  Ella se reclinó en el asiento, resistiéndose a creer lo que oía.


  —¿Pretendes que Draconmeyer quiso conocer tu correspondencia?


  —No sólo eso —afirmó Hunterleys—, sino que al imitar tu letra perseguía la diabólica idea de hacerme creer que tú le secundabas. Estás muy equivocada respecto a Draconmeyer. Es un intrigante, y se escuda en su elevada posición en la City para actuar como agente secreto de Alemania, trabaja en Londres al servicio del espionaje alemán. Estudia los movimientos políticos de Inglaterra, indaga los puntos flacos de nuestro país, sugiere los mejores métodos para arruinarnos en el momento de la lucha inevitable. Es el mayor enemigo de Inglaterra. Tal vez creas que se halla aquí para su recreo o por la salud de su esposa; pero no es así. Se ha asociado con un grupo que prepara desde aquí un malvado complot, del que nada puedo decirte, y, por lo demás, ese hombre está enamorado de ti, como te dije la primera vez que nos vimos aquí…


  —¡Enrique! —le recriminó su esposa.


  —¡Estás ciega, obcecada! —continuó Hunterleys—. Conozco a ese tipo por dentro y por fuera. En Londres, ya te puse en guardia contra él. Ha falsificado este escrito para distanciarnos aún más. Ese hombrecillo moreno que sigue tus pasos, es un espía suyo del que se vale para hacerte creer que soy yo el que te vigila. Haz lo que quieras, Violeta. Eres libre; pero si tienes una chispa de buen sentido, vuélvete a Inglaterra en seguida y abandona esa odiosa amistad.


  Ella se recostó en el rincón del coche, silenciosa. Sentía renacer en su pecho la admiración que le inspiró la noche anterior su marido cuando, juntamente con Ricardo Lane, atacó a la pandilla de bandoleros. Un anhelo casi patético se apoderó de su corazón. ¡Oh, si en este momento se inclinara hacia ella; si le mostrara aquella mirada que brillaba de ilusión en los días de su noviazgo, si se portara con más amabilidad y menos desesperadamente correcto y estirado! Aunque se resistía a creerle, advertía en sus palabras algo convincente. Un trémolo de su voz, un cálido contacto de su mano la hubiese arrojado en este momento en sus brazos. Pero él no tuvo ningún arranque alentador; pero, sin embargo, el hado labraba un destino favorable a sus aspiraciones. Violeta sentía como aminoraba en ella el entusiasmo por aquel hombre que la colmaba de atenciones, que le rendía férvido homenaje, que la cuidaba delicadamente, que la hacía feliz rodeándola de comodidades… Pero en la atmósfera creada por Draconmeyer había algo frío y seco que no llegaba a satisfacerla. Enrique había sido muy distinto a él en el período venturoso de su vida. Quizás fueron los celos lo que le hizo cambiar; quizás tenía ella un concepto erróneo del carácter de Draconmeyer. Ella se volvió hacia él, y al empezar a hablar el tono de su voz distaba de ser rencoroso.


  —Enrique, me resisto a creer cuanto dices de Draconmeyer; pero, dime: ¿si yo me decidiese a marchar esta noche… si yo abandonase Montecarlo en seguida… te vendrías conmigo?


  Hunterleys saltó sobre su asiento. En su mirada reflejábase la favorable respuesta; pero en su memoria surgió el recuerdo de la misión que tenía que llevar a cabo. Estaba atado de pies y manos.


  —Agradezco muchísimo tu ofrecimiento, Violeta. ¡Si yo pudiera…!


  Violeta se revolvió, temblorosa, al presentir la negativa. La actitud de su marido púsola colérica.


  —¿Así es que… no quieres venir? —balbuceó ella—. Óyeme, y no me juzgues mal. Voy a ordenar que me preparen el equipaje y a las ocho tomaré el tren para ir directamente a París, a Londres… o a cualquier parte. Con esta oferta contesto a cuanto has dicho referente al señor Draconmeyer. Perderé a un amigo que me ha tratado considerada y bondadosamente. Yo renuncio a todo; pero tú has de acompañarme.


  —Violeta, yo no puedo irme… —observó Enrique con voz ronca—; pero no te pongas así, mujer; no cambies tan pronto de criterio. Escúchame. Yo no soy libre.


  —¿Que no eres libre? —le interrogó, desconfiada—. ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que no estoy en Montecarlo por mi gusto; que tengo un trabajo… que persigo un objeto…


  —¡Eso es absurdo! —le interrumpió Violeta, ásperamente—. Nada debe apartarte de mi lado, ni nadie tiene más derecho sobre ti que yo… Concedes demasiada importancia a otras cosas. Acuérdate, por lo menos una vez en la vida, de tus deberes de esposo.


  Enrique le cogió las manos, febrilmente.


  —Has de creerme, Violeta. Aprecio mucho tu ofrecimiento. Si pudiera marcharme, no vacilaría ni un segundo. ¡Créeme, Violeta! —le imploró con voz conmovida.


  —Confíate a mí sin temor —replicó ella—. Si rechazas mi oferta, no te escudes en lo que tengas que hacer, al menos sin decirme claramente la causa. No me basta que digas que no puedes salir de Montecarlo. Me has de decir el porqué. Estoy dispuesta a ir contigo adonde quieras… ¿Nos vamos?


  —¡Te repito que no puedo irme! —gritó él, enfebrecido.


  Violeta cubrióse el rostro con el velo, despechada. Él estrechó sus manos; pero ella permaneció insensible, indiferente a sus súplicas. El momento de inspiración había pasado. Ella le escuchaba como ausente, hasta que, finalmente, le atajó:


  —Cállate un momento, por favor. Dile al cochero que pare en el hotel. No quiero volver al Club.


  —No me dejes así —insistió él.


  —¿Por qué rehúsas mi ofrecimiento? —le preguntó ella.


  —Desempeño un cargo.


  Al detenerse el coche, se apearon delante del hotel.


  —Yo estuve una vez a tu cargo —recordóle ella, entrando en el edificio.


  Capítulo XIII


  MISS GREX EN CASA


  Ricardo Lane subía por la avenida que conducía a Villa Mimosa, preguntándose asombrado si se hallaba próximo a llegar al país de las hadas. A ambos lados del camino, inclinábanse las mimosas desmayadamente. En el fondo había grandes platabandas de rododendros, de magníficos colores purpúreos, y arriates en los que se mezclaban las rosas rojas y blancas. Al salvar una rápida vuelta descubrió una amplia pérgola, revestida de flores rojas, y que conducía a la Terraza que daba al mar. La Villa era verdaderamente principesca. Junto a la fachada principal, en forma de semicírculo, estaba el jardín de invierno, del que emanaba un perfume de fragancias exóticas tan intenso que aturdía. La puerta de entrada al palacio estaba abierta, y antes de que pulsara el timbre, compareció un criado de librea.


  —¿Está en casa mister Grex? —preguntó Ricardo.


  —Mister Grex ha salido, señor —respondió al punto el criado.


  —Entonces desearía ver a miss Grex.


  —También ha salido la señorita.


  Ricardo se quedó sin saber qué hacer, titubeando; pero su contrariedad cesó al ver aparecer a la joven en la puerta del jardín de invierno, que estaba abierta de par en par. Llevaba un traje de mañana, de hilo, y un sombrero de anchas alas. Debajo del brazo llevaba un libro, y en la mano derecha una sombrilla con la que jugueteaba. Al ver a Lane, le miró asombrada. Ricardo dio unos pasos hacia la joven, con el sombrero en la mano.


  —Venía a ver a su padre, miss Grex; pero al decirme que no estaba en casa me aventuré a preguntar por usted.


  Ella sentíase tan emocionada que no sabía lo que le pasaba; pero no le fue posible eludir la mano que él le tendía. El americano tembló al sentir el contacto de la mano de la joven; pero no se dio prisa en soltarla.


  —Ésta es la residencia más señorial de Montecarlo —comentó él, con entusiasmo.


  —Me complace que la encuentre tan atractiva —susurró ella.


  El criado se había distanciado lo suficiente para que los dos jóvenes pudiesen hablar sin rebozo. No obstante, ella le preguntó, velando la voz:


  —¿Le dijo mi padre que viniese, señor Lane?


  —No —confesó Ricardo—. A pesar de mis insinuaciones, su padre no se mostró inclinado a ser hospitalario conmigo, valga la expresión. De todos modos, no importa. A quien yo quería ver es a usted.


  La joven mordióse los labios para reprimir una sonrisa.


  —Pero yo tampoco le invité a venir —repuso ella con gravedad.


  —También es verdad —confesó Ricardo, vacilante, pero resuelto a mantener el diálogo—. Ciertamente, no sé cómo deben hacerse aquí estas cosas. Dígame, ¿es usted francesa, inglesa o…? Su nacionalidad me viene intrigando desde que la vi.


  —No creo que mi nacionalidad pueda importarle mucho —contestó ella con aplomo.


  —Bien… Allá, al otro lado…, por supuesto… en América —prosiguió él—, cuando queremos ver a una joven y no hay motivos especiales que se opongan a ello, la iniciativa parte, generalmente, del hombre. Por su condición de hija única, comprendo que su padre la someta a una gran restricción en sus relaciones con los hombres; pero esto no será siempre, creo yo; no puede durar.


  —¿Que no puede durar? —murmuró ella, con cierta turbación.


  —Tengo por costumbre decidir mis cosas rápidamente —explicó él—, y cuando me lanzo a algo es muy difícil que me hagan retroceder. Esto es lo que me ha pasado con usted.


  —¿Conmigo?


  —Sí, con usted.


  Ella se le quedó mirando, admirada. Era muy alto, casi hermoso, y en todo revelaba la confianza que tenía en sí mismo y la tenacidad de su carácter. Tenía una expresión bondadosa y en sus ojos, de un gris claro, se transparentaba un temperamento benévolo y alegre. Él sostuvo la mirada de la joven sin embarazarse, cada vez menos admirado de hallarse allí. La joven irradiaba una belleza deslumbradora. Sus cejas eran de un dibujo perfecto, y su boca deliciosa. Tenía una apariencia infantil, dignificada por los años.


  —Al mirarla a usted me parece hallarme ante la flor más bella de ese invernadero. Me siento sobrecogido.


  La joven no pudo retener una risa franca esta vez…, una risa musical que sonaba con una entonación desconocida por él.


  —¡Pues no noté que estuviera usted asustado! —exclamó ella—. Justamente estaba pensando que es usted el joven más atrevido que he conocido.


  —¡Eso ya es algo! —contestó él—. ¿No podríamos sentarnos en cualquier parte para charlar un rato?


  —Ya sabe que no recibimos visitas. Le aseguro que mi padre se enfadaría mucho si le hallase en casa, y no dejaría de regañarme por haberle dado conversación.


  —Ojalá no me encuentre aquí, pues tengo un carácter apacible y no me gusta que me traten con rudeza.


  —Afortunadamente no regresará antes de una hora…


  —Entonces, sentémonos, si le parece, en aquella Terraza —le rogó él.


  —Muy bien, si con ello consigo desembarazarme pronto de usted —se avino ella.


  Ricardo siguió tras la joven. Al doblar el ángulo de la Villa, penetraron en una gran Terraza, de empedrado suelo, a la que daban numerosas ventanas del suntuoso edificio. Esta parte de la Villa estaba al abrigo del viento, y el sol calentaba casi con la misma fuerza que en verano. El silencio sólo era turbado por el sordo zumbido de los insectos. A su alrededor enmarañábanse las mimosas y los rododendros. A sus pies, el Mediterráneo tenía la tersura de un espejo. Ella se dejó caer en una silla y le invitó a sentarse en otra que estaba a corta distancia.


  —Hablaremos justamente lo preciso para convencerle de que ha sufrido una equivocación —comenzó a decir la joven—. No vaya a tomarme por una tonta o a creerme adusta; pero lo cierto es que tanto mi padre como yo vivimos en un estricto y voluntario aislamiento, y por eso evitamos contraer amistades.


  —Considero rara tal conducta —expuso él—. Debe ser muy soso vivir así.


  —No lo niego —repuso ella—; pero es por poco tiempo. Mi padre ha venido a Montecarlo con un objeto, y una vez lo cumpla nos iremos. Precisamente viviendo apartados, sin el acoso de visitantes molestos, podrá realizar más pronto su misión.


  —Esto suena a acertijo —insistió él—; pero como yo no consigo adivinarlo, ¿tiene inconveniente en decirme de qué país es usted?


  —No veo que haya razón para decírselo.


  —Usted habla un inglés perfecto, pero con leve acento extranjero. El detalle me resulta muy interesante. Usted no sabe…


  Ricardo se aturrulló, como si le faltara, de pronto, la confianza que tenía en sí mismo.


  —¿Qué es lo que yo no sé? —preguntó ella, esbozando una alegre sonrisa.


  —Me falta valor para decírselo —confesó él con toda simplicidad—. No quisiera ofenderla, ni tampoco que me juzgue como tonto de remate; pero… tengo la desgracia de haberme enamorado de usted.


  Ella echóse a reír, recostándose en la silla.


  —¿Los hombres de su país se conducen de ese modo con las muchachas que conocen casualmente? —le preguntó ella.


  —Los americanos empleamos en estos casos el lenguaje usual en todos los países —replicó él, prontamente—. Pero lo peculiar de los americanos es decir siempre la verdad pura y llanamente.


  —Nadie se atrevió jamás a hablarme como usted lo hace —replicó la joven, tras una breve pausa.


  —Porque nadie la ha amado como yo —repuso él, con firmeza—. No temo decírselo, aunque usted me inspira miedo, y estoy asustado de las cosas que aún le he de decir y que pugnan por salir de mi corazón. Y como sólo he de estar con usted un momento más, estoy obligado a emplear bien el tiempo. Le aseguro que después de conocerla a usted, ya no podré pensar en ninguna otra mujer, y si no se casa conmigo algún día, seré el hombre más desdichado de la tierra.


  —Es totalmente imposible que yo me case con usted —afirmó ella en tono enfático.


  —Mal comienzo —observó Ricardo.


  —No, es el fin —afirmó ella con aplomo.


  Ricardo le dirigió una mirada reveladora de su porfiada obstinación.


  —No creo que persista en sus propósitos luego de lo que acabo de decirle —le dijo ella, ceñuda.


  —No renunciaré a ellos mientras no esté prometida a otro. Dígame que no media entre nosotros ningún hombre.


  —No tengo por qué decirle nada —replicó la joven, en tono inflexible—. Me niego a discutir con usted. Las muchachas de mi país no abordan estos tópicos con hombres a los que no nos liga lazo alguno, y mucho menos tratar sobre el noviazgo.


  —Ninguna joven puede prometerse a un hombre sin que éste se le declare —susurró él, pensativo.


  —Los preliminares —explicó ella— siempre son convenidos por los padres.


  —Eso ya ha pasado de moda —afirmó él con resolución—. Eso ya no se da en ningún rincón de Europa. Lo que usted quiere darme a entender, por lo visto, es que su padre le ha escogido ya el novio y que no tardará en presentárselo.


  —Es muy probable que acierte usted.


  —Y usted tendrá que aceptar amablemente a un hombre que tal vez no haya visto en su vida —insistió él.


  —Cuando se ocupa mi posición —expuso la joven, irguiendo la cabeza con altivez— son inevitables ciertos sacrificios.


  —¿Su posición? ¿Qué significan esas palabras? —preguntó él, con vehemencia—. Usted no será una reina o cosa parecida, ¿verdad?


  —No soy reina; pero… —alegó ella, riendo.


  —¿Pero qué?


  —No insista —le rogó la joven, levantándose inopinadamente—. El cuarto de hora de conversación que me pidió, ya ha transcurrido. No me place seguir aquí con usted. Si mi padre le sorprendiera conmigo, tendría el mayor disgusto de su vida. Estas cosas no se permiten en mi patria.


  —Señorita, esto es corriente en todo el mundo —dijo él, dulcemente—. A una muchacha no se la perjudica cuando un hombre le dice que la ama, y más siendo verdad, cuando él daría gustoso su vida por ella. Esto es lo que haría por usted. Jamás se lo he dicho a una mujer antes de ahora. Jamás, tampoco, se lo diré a otra mujer. Por eso mismo no renunciaré a usted.


  La joven sentíase conmovida. Sus mejillas se colorearon un poco y sus ojos se humedecieron.


  —Convengo —murmuró ella— en que usted se expresa con delicadeza, y hasta le confieso que no me disgusta oírle. Pero, todo es en vano. Le agradecería que se retirara en seguida.


  —¿Pero podré volver? —le preguntó él.


  —¡Jamás! —exclamó ella, con acento inusitadamente enérgico—. Ni puede volver ni ha de pensar en ello. No sería recibido, se lo anuncio. Probablemente, la servidumbre le dirá a mi padre que usted ha venido, y tenga por seguro que no le hará gracia la visita.


  —Entonces, dígame dónde y cuándo podré verla. Como ve, no me descorazona lo más mínimo lo que acaba de decirme.


  —Es usted el hombre más obstinado del mundo.


  —¡Es que la amo mucho! —susurró él, inclinándose hacia ella—. ¡Mucho!


  La joven se turbó. La escena era algo inédito en su vida. Al oírle, parecían desvanecerse todos sus viejos hábitos y sus arraigados prejuicios.


  —Yo no le daré a usted cita alguna —protestó ella, con voz temblorosa—. No debe alentarle en modo alguno.


  —¿Si me marcho ahora me promete ir mañana por la tarde al Club? —le suplicó él.


  —No estoy segura de ir, aunque es posible; pero nada le prometo.


  Ricardo le cogió bruscamente la mano y la obligó a que le mirara a los ojos.


  —Usted irá mañana al Club, y ahora me dará la rosa que lleva en el pecho.


  —Se la daré si se marcha en seguida —dijo ella, riendo, intranquila.


  —Démela, y me iré; pero esta rosa me traerá aquí otra vez.


  


  Ricardo descendió de la colina silbando entre dientes. Al desembocar en la explanada del Casino, se le acercó un desconocido.


  —¿Es usted monsieur Ricardo Lane?


  —El mismo. ¿Dónde nos hemos visto antes de ahora?


  —En ningún sitio, a no ser que haya reparado en mí en sus visitas a la cárcel. Ocupo un cargo oficial en el Principado, y he sido comisionado para hablar con usted sobre el incidente de La Turbie, en el que intervino usted.


  —Yo creía que todo eso estaba ya liquidado. De todos modos, sir Enrique Hunterleys y yo hemos designado un abogado para que resuelva por nosotros.


  —Así es, y monsieur Grisson es un abogado inteligente —confirmó el hombrecillo—. Pero hay cosas que ustedes, los ingleses y americanos, no pueden comprender. Una agresión, sea de la clase que sea, se castiga aquí severamente, máxime cuando se infieren heridas corporales. Por otra parte, robos como el de la otra noche, son muy comunes. El hombre a quien usted hirió es nativo de Montecarlo, y el Principado ha de protegerle necesariamente.


  —¡Intentaba cometer un robo a mano armada! —exclamó Ricardo, verdaderamente asombrado.


  —Monsieur, aquí roba todo el mundo, ya sean tenderos, hosteleros o gandules callejeros —expuso el otro, levantando los brazos para dar más fuerza a sus palabras—. El que viene aquí, ya lo sabe. En la vista, que se celebrará la semana próxima, habrá muchos testigos, naturales de Montecarlo. Vengo a advertírselo a usted. Lo mejor sería que usted saliera de aquí en el primer tren.


  —¿Y por qué diablos me he de marchar?


  —Primeramente, porque ese hombre a quien usted trató rudamente, tiene muchos amigos y asociados que han jurado vengarle y que le vigilan a usted. La policía de Montecarlo tiene demasiados quehaceres para librarle a usted de cualquier acto de violencia por medio de una escolta. En segundo lugar, porque no tengo mucha seguridad de que la sentencia del tribunal sea completamente satisfactoria para usted.


  —En ese caso, el juez, el magistrado o como le llamen ustedes, demostrará ser un cretino y sus leyes me parecerán un absurdo. No saldré de aquí.


  —Procedo en interés suyo, monsieur. Aun escapando a la furia de esos desesperados, no por eso eludirá usted una visita a la prisión de Mónaco.


  —No lo creo —contestó Lane con arrogancia—. Antes de que eso suceda me iré al yate que tengo en el puerto e izaré la bandera con estrellas y rayas. No me meterán en la cárcel; pero si se atrevieran a hacerlo, tendrían que oírme.


  —Monsieur se evitaría molestias si se marchara.


  —Ni usted, amigo, ni una docena como usted me sacarán de aquí, y menos ahora, cuando aún no he terminado lo que llevo entre manos. Hágalo saber así a quien le envía.


  —Yo he cumplido mi misión —dijo el funcionario encogiéndose de hombros—. Haga usted lo que quiera.


  El hombrecillo saludó, y fuése.


  Ricardo continuó su camino y poco después tropezóse con Hunterleys.


  —¡No he visto nunca tanta desfachatez! —exclamó el americano al verle—. Acaba de detenerme en la calle un tipejo que me ha estado hablando de lo que pasó la otra noche, queriendo asustarme para que me fuese de aquí. Debe ser el mismo que le visitó a usted. ¿Qué persiguen? ¿Deshacerse de nosotros, en vez de mostrarse reconocidos?


  —En lo referente a mí, reconozco que existen razones para alejarme de Montecarlo; pero no me explico que hagan lo mismo con usted, a menos que…


  Hunterleys no acabó la frase.


  —¿A menos qué? —le instó Ricardo—. Quisiera saber quién intenta sacarme del Principado.


  —Ya puede figurárselo. La única persona que desea echarle de aquí es su amigo mister Grex, no lo dude.


  —¿Tanta influencia tiene ese caballero?


  —Goza de enorme influencia en esta parte del mundo, créame y es un hombre muy acostumbrado a imponer su voluntad.


  —Me figuro que no le he sido simpático —manifestó Ricardo, meditabundo—. No obstante, vengo de su casa.


  Hunterleys se quedó hecho de piedra.


  —¿Ha visto a la señorita Fedora?


  —¡Y tanto que la he visto! Me ha dado a entender que el viejo no me podría soportar. No obstante, me ha dado esta rosa, y creo que mañana por la tarde irá al Club.


  —En sus métodos veo destellos de genio —comentó Hunterleys, hondamente impresionado.


  —Me halaga oírle —dijo el joven—; pero no creo que haya ni una sola razón de peso que se oponga a que un hombre vaya a ver a la muchacha de la que se ha enamorado. ¿Y quién es ese mister Grex, si se puede saber?


  —Bien quisiera decírselo… —Hunterleys vaciló, pensativo.


  —Me importa poco quien sea. Lo mismo me daría que fuese el Sultán de Turquía que el Zar de Rusia. De todos modos me casaré con su hija. Esto es un hecho —afirmó Ricardo, al separarse.


  Capítulo XIV


  COMIDA PARA DOS


  Minutos antes de las ocho de aquella tarde, lady Hunterleys cruzó la plaza en dirección al Hotel de París. Caminaba despacio, sin mirar a derecha ni izquierda. Ya en el hall, apretó el timbre del ascensor. Draconmeyer, que se hallaba en una butaca, sesteando unos ratos y ojeando el periódico otros, se levantó rápidamente.


  —Llega retrasada —observó.


  —Me he entretenido en el Casino, por si mi suerte cambiaba —respondió ella.


  —En favor, claro está.


  Ella movió la cabeza negativamente.


  —Ya cambiará, tenga paciencia. ¿Cuánto tardará en vestirse?


  —Estoy tan cansada que ni siquiera voy a cenar esta noche. Haré que me suban algo a la habitación.


  Draconmeyer no ocultó su desencanto.


  —¿Por qué no se queda a cenar tal como va? Ya cambiará de vestido más tarde, si lo desea. Nos contraría cenar sin usted, y esta noche especialmente.


  Violeta titubeó un instante. Lo que más deseaba era descansar, hallarse sola; pero le dolía no acompañar a la pobre inválida a las horas de comer, porque su amiga siempre lo pasaba alegremente con ella.


  —Bueno, bajaré dentro de diez minutos.


  Mientras ella desaparecía en el ascensor, Draconmeyer volvió a ocupar su butacón y encendió un pitillo. Era dado a imaginaciones, y mentalmente pasó revista a los proyectos que había concebido desde que abandonó la madre patria. Todos habían sido coronados por el éxito. Decididamente pertenecía al mundo de los triunfadores. Empréstitos enormes, en los que otros habrían fracasado, habíanse cubierto y contribuían a mantener el crédito de su país a un nivel muy elevado, aun en momentos de excepcional gravedad. Las crisis habían sido pocas y sin importancia. Luego sobrevino su encuentro con la amiga y compañera de colegio de su esposa. Recordaba con delicia los años transcurridos. Al principio, casi no reparaba en sus visitas; pero gradualmente fue invadiéndole un sentimiento de gratitud hacia la dama que se sacrificaba por aminorar la amargura de su esposa enferma. Un año hacía que Violeta desempeñaba el benéfico papel de enfermera moral cuando un buen día se quedó inesperadamente deslumbrado ante aquella mujer. La contempló en silencio, admirando la gracia de sus movimientos, el color de sus cabellos, la gracilidad de su figura y la elegancia de su vestido. A partir de este momento comenzó a hacerse el encontradizo, a esperarla a las horas en que visitaba a su esposa, a desear su conversación, a sentarla a su mesa… lo que desembocó en una intriga amorosa a la que le impulsaba su atrevimiento. Fue una equivocación que estuvo a punto de acarrearle un disgusto y que pudo enmendar con un supremo esfuerzo. Habíanse quedado solos en el salón porque Linda habíase metido en el lecho, agobiada por su dolencia. Mientras hablaban, él perdió la cabeza. La luz opaca del salón parecía realzar la belleza de su interlocutora. Sin poderse contener, se apoderó de él un ansia infinita de estrechar aquel maravilloso cuerpo entre sus brazos. El intento ofendió a la dama, que a partir de aquella tarde no disimuló su enojo y su desvío. Pero no dejó de visitar regularmente a la enferma. En lo sucesivo adoptó él una actitud contrita y respetuosa, y el tiempo fue tendiendo un manto de olvido. Secretamente fue atizando las desavenencias surgidas entre Hunterleys y Violeta. Hábilmente iba ensanchando la brecha que distanciaba al matrimonio. El viaje a Montecarlo, ideado por él, había exigido un tacto exquisito y una larga preparación. Presenciaba, con deleite, el ansia de distracciones excitantes que ella sentía, su afán por el juego, en el que no tenía suerte, lo que le alegraba a él, pues en sus planes entraba la contingencia de una pérdida considerable de dinero. Por eso la animaba él a aventurar grandes apuestas, a arriesgar el dinero que él le entregaba con calculada liberalidad. Pero aquella noche observó que Violeta tenía en sus ojos un brillo que denotaba su sobreexcitación. Previó que había perdido cuanto tenía y que tendría que recurrir a su esposo para obtener dinero, lo que habría de ser para ella una grave contrariedad. Draconmeyer esperaba con impaciencia que Violeta volviese de su habitación.


  La aguardaba junto al ascensor, y seguidamente la invitó a ocupar la mesa que tenía encargada. Era la misma de siempre, y en ella sólo había dos cubiertos, lo que la sorprendió.


  —¿No me dijo que Linda se disgustaría tanto si no cenaba yo con ustedes? —le preguntó a su amigo.


  —No la nombré para nada —afirmó Draconmeyer con cinismo—. Linda se fue a la cama apenas tomó el té. Está peor que nunca. Yo he sido hoy muy egoísta. La he tenido todo el día abandonada, y sólo he pensado en usted.


  Violeta vaciló antes de sentarse. Draconmeyer se sentó a su lado, más cerca de lo que acostumbraba. La lámpara de sobremesa dejaba escapar una luz muy atenuada a través de la pantalla roja, como para protegerles de miradas indiscretas. Parecían aislados del resto de la concurrencia. El camarero retiróse luego de escanciarles el vino.


  —He pedido champaña para animarla. ¡La vi tan decaída!… Beba, Violeta. Lo necesita usted.


  —Usted siempre tan atento —díjole ella, sonriendo apenas—. Verdaderamente, me siento fatigada. No he ganado hoy ni una sola vez, y estoy deprimida.


  —No lo tome tan fuerte, Violeta. Aquí se viene a gozar, no a sufrir. No se deje dominar por las preocupaciones. Si hay en el mundo una mujer que no debe tenerlas, es usted.


  —Siempre tan amable, Draconmeyer —murmuró ella.


  —Me acuerdo de aquellas tardes de Londres en que hablábamos de música antes de ir a la Ópera. ¡Qué momentos tan apacibles y agradables! Olvide que ha perdido unas cuantas libras y prescinda de sus inquietudes, sean cuales sean. Estoy contento, y quiero divertirme. He recibido carta de ese gran escritor al que tanto admiramos. Ya se la leeré. Además, tengo la lista de las óperas que se cantarán la próxima semana. Felicia Roche, la linda protégée de su marido, se encuentra aquí.


  —¿La protegida de mi esposo? No comprendo.


  Draconmeyer mostró cierta turbación; pero se repuso al punto.


  —¿No lo sabía usted? —exclamó, como lamentando haberlo dicho—. Pero si lo duda, pregúnteselo a su marido. Hunterleys le pagó los estudios musicales, por lo que sus triunfos se los debe a él. Por lo menos conocerá a Felicia Roche de nombre.


  —Jamás supe que tuviera ninguna relación con mi marido —aseguró ella frunciendo el ceño—. Enrique suele mostrarse reservado conmigo.


  —Siento habérselo dicho —manifestó él, aparentemente compungido—. He sido indiscreto; pero tenía el convencimiento de que él le habría hablado de esa joven… A los postres le leeré la carta de Maurice, si lo desea, y luego le contaré cierta historieta.


  La cena transcurrió agradablemente. Draconmeyer era un buen conversador, y ella se animó un poco, se arrebolaron sus mejillas y contagiada por la verborrea de su amigo, comenzó a charlar y a reír. En su mente se abría paso la idea de que no podía seguir amando a un marido que la descuidaba y que abrigaba un sentido de la dignidad que la alejaba de su lado, por lo erróneo y egoísta.


  —Debe usted tratarme con más confianza —rogóle él cuando finalizaba la cena.


  Ella le miró sospechosamente.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Usted tiene disgustos que me oculta —prosiguió él—. Como verdadero amigo que soy de usted, yo debo participar de sus disgustos. Adivino que usted se ha vuelto a pelear con su marido, y esto, unido a las pérdidas que ha experimentado en el juego, la deprime demasiado. Si le parece oportuno mediaré yo entre usted y sir Enrique.


  —Nadie puede intervenir en mis asuntos conyugales —replicó ella con un involuntario tono de dureza—. Enrique es muy obstinado, y yo estoy firmemente convencida de que ha dejado de quererme. Hace unas horas… esta misma tarde, le ofrecí marcharme con él —expuso con voz emocionada y los ojos brillantes de rabia.


  —¿Salir de Montecarlo?


  —Sí, y rehusó. Debe retenerle aquí algún motivo misterioso. Le rogué que me explicara la causa de su negativa, y él permaneció silencioso e impenetrable. Esto es el fin. No se fía de mí. Ha rechazado el único medio que existía para una reconciliación entre nosotros. Convencida de que todo será inútil, he optado por separarme de él definitivamente.


  Draconmeyer se inmutó al oírla; pero con un gran esfuerzo ocultó sus sentimientos, y se inclinó hacia ella.


  —Mi querida Violeta, lamento decírselo; pero yo sé la razón del misterio que explica la reservada conducta de su marido y su negativa a abandonar Montecarlo. Felicia Roche debuta mañana en la Ópera. Esto es todo. Yo no debiera revelárselo; pero, al fin y al cabo, todo el mundo lo sabe ya. Si se lo he dicho es porque usted ha de acabar conociendo la verdad. Abrigo la firme creencia de que su esposo no merece su estimación, y mucho menos su amor. Si yo me atreviera…


  Se detuvo un momento, midiendo sus palabras, y continuó:


  —Su situación de usted es parecida a la mía. No hay nadie en el mundo tan solo como yo. Hace años que Linda se está marchitando física y mentalmente. Carece de inteligencia y hasta de simpatía. De haber tenido un hijo que endulzara mi vida, si yo tuviese a mi lado a alguien que me quisiera, un ser al que yo acudiera en busca de cariño; si usted, mi querida amiga… y no tome por atrevimiento que yo la llame así…, si usted fuese más amable conmigo, el mundo cambiaría felizmente para mí.


  Violeta le observó fríamente, como poniéndose en guardia contra algún peligro que la acechara.


  —Draconmeyer, ¿tiene algo más que decirme?


  La intencionada pregunta de Violeta le hizo titubear. Había llegado el momento de confesárselo todo; pero temió deslizarse por una pendiente peligrosa.


  —Lo único que quiero plantearle —declaró él aparentando serenidad— es la cuestión del dinero, por absurda que le parezca. Dispongo de rentas que, comportándome del modo más extravagante, no podría gastar ni en una mitad. La semana antes de salir de Inglaterra me lancé a una especulación que me reportó un millón de marcos. Los beneficios que me aseguran los negocios bancarios con mi país y el hecho de que soy el administrador de cuantiosos intereses que me han confiado miles de personas, me coartan la libertad para nuevas inversiones particulares. Y a todo esto usted pone esa carita triste porque ha perdido un puñado de esas fichas deleznables. Aspiro a ser algo más que un simple amigo suyo. Quiero ser también su banquero.


  Violeta le dirigió una mirada escrutadora.


  —Amigo mío, le tengo por un hombre honrado, y por eso mismo sabrá que todo contrato, hasta los más insignificantes, descansan sobre bases de derecho humano y natural. Se admite generalmente, por razones semejantes a las que intervienen en cualquier contrato, que una mujer no puede admitir dinero de un hombre, sea quien sea, si no da algo a cambio. Hablándole con sinceridad, he de confesarle que antes de hablar usted estaba tentada a pedirle que me prestara mil libras; pero, ahora, ya no puedo hacerlo.


  —Pero ¿por qué? —preguntó él, decepcionado—. Si no lo hace creeré que nuestra amistad sólo es para usted una cosa baladí.


  —Muy al contrario, señor Draconmeyer. Le agradezco todas las atenciones que me dispensa; pero yo no puedo aceptar su dinero.


  —Con los amigos hay que ser generoso. Si yo fuese un extraño para usted, estaría bien que yo fuese su banquero. Usted necesita dinero para vivir, y no es cosa de que se lo pida a su marido.


  Ella mordióse los labios, convencida de que si Draconmeyer conociese su verdadera situación, aún abrigaría mayores esperanzas de conquistarla.


  —Desde luego, no se lo debo pedir a Enrique —reconoció Violeta, por último—. Quería solicitar de él que autorizase a su abogado para que me anticipase la pensión de un trimestre; pero después de lo que ha pasado esta tarde entre nosotros, comprendo que es imposible.


  —¿Entonces de dónde va a sacar el dinero que necesita? —la interrogó él, en tono de galantería.


  —Honestamente, de ningún sitio —reconoció ella con expresión lastimera—. Yo, francamente, vivo de las dos mil quinientas libras anuales que me da Enrique. Vine a Montecarlo con novecientas libras, y no cobraré la pensión trimestral hasta junio.


  —¿Y qué le queda?


  —Ni para pagar el hotel.


  —Se halla en una situación tan deplorable —comentó él, sonriendo— que ha de recurrir forzosamente a un banquero. Reclamo el derecho a serlo. Le extenderé un pagaré, o mejor, deme tres cheques fechados en junio, agosto y octubre. Le cargaré el cinco por ciento de intereses sobre mil libras.


  Los ojos de Violeta relampaguearon. La solución que le proponía Draconmeyer era algo extraordinario para ella. ¡Mil libras en billetes de mil francos, y aquella misma noche! Se apresuró a aceptar. Ya no se aventuraría a jugar grandes sumas; apostaría pequeñas cantidades, para distraerse, y de presentarse una racha favorable, entonces, sí, jugaría fuerte. Tal vez en un par de días ganase las mil libras. Y si Enrique lo supiera y la recriminara, le diría que la culpa de todo la tenía él, por no haberla tratado de diferente manera.


  —Usted se porta conmigo tan bondadosamente —habló ella, casi conmovida—, que no puedo rehusar. En definitiva, vale más que le deba a usted las mil libras que a un extraño, ¿no le parece, Draconmeyer?


  —Eso es lo más razonable, y me complace que los dos estemos satisfechos. No olvide —añadió él, bromeando— que uno ya no es joven y que Montecarlo tiene muchos atractivos. Diviértase cuanto pueda, y si la suerte le es adversa, acuda a mí otra vez. Usted ganará, finalmente. Si le parece tomaremos el café fuera. Voy en busca del dinero y mientras tanto, extienda los tres cheques convenidos.


  Draconmeyer trazó rápidamente unos números sobre un papel, y le mostró a ella la cuenta.


  —Esto es lo que usted me deberá —le expuso—. Le cargo el cinco por ciento de interés anual; pero como yo obtengo el dinero al cuatro por ciento, aún obtendré un beneficio suficiente para pagar la cena.


  La encantadora perspectiva que se le presentaba, parecía rejuvenecerla.


  —¡Es usted realmente agradable! —exclamó Violeta—. No puede imaginar cuán segura de mí me sentiré esta noche en el Club. Estoy plenamente convencida de que lo que hace ganar es disponer de mucho dinero.


  —Y la audacia —añadió él, sonriendo—. No pierda el tiempo en pequeñas apuestas. Juegue fuerte, a lo grande. Así se debe hacer en el juego y en la vida.


  Al ponerse en pie, sus miradas se cruzaron. Violeta sintió una turbación inexplicable; pero acabó desechando sus escrúpulos. Ahora sería una tontada volverse atrás. Draconmeyer la admiraba, ciertamente… Bien, ¡lo mismo les pasaba a otros hombres!


  Capítulo XV


  POLÍTICA INTERNACIONAL


  Villa Mimosa resplandecía con sus innúmeras luces. A lo largo de la avenida que conducía a la entrada principal, las bombillas flameaban entre la fronda de los árboles. Sólo una habitación aparecía débilmente alumbrada, propicia al misterio que emana de la obscuridad. Toda la actividad de la Villa se desplegaba en torno de aquella habitación en penumbras. Los pesados cortinajes habían sido corridos. La pesada puerta estaba cuidadosamente cerrada. Los cuatro caballeros sentados en torno de la ovalada mesa, sentíanse seguros de su absoluto aislamiento. Sin embargo, flotaba en el ambiente una sensación de intranquilidad que les desazonaba hasta lo indescriptible. Los reunidos tenían el aire de los conspiradores que están dando los últimos toques a un plan. El último que había llegado y que ocupó un asiento a la derecha de mister Grex, era el que suscitaba la inquietud general.


  Mister Grex revolvíase nerviosamente en la silla que acababa de arrimar a la mesa, y al abrir la sesión miró con fijeza a Draconmeyer.


  —Monsieur Douaille —comenzó diciendo— se ha presentado aquí obedeciendo a mi apremiante requerimiento, y quiere que antes de iniciar la discusión les haga saber a ustedes, señor Draconmeyer y herr Selingman… que no trae plenos poderes para cerrar cualquier acuerdo. Así, pues, todo se reduce a un incidental cambio de impresiones. Nuestro amigo Selingman, maestro en el arte de vivir con todos los refinamientos, es un asiduo concurrente de Montecarlo, desde hace años. Draconmeyer también es un habitué. Yo suelo pasar los inviernos en otros lugares, por diversas razones, y comparativamente con ustedes, soy un extraño aquí, si bien mi venida aquí la concertamos hace muchos meses. Usted mismo, monsieur Douaille, es un perfecto parisiense, y como tal no se aviene a renunciar a la visita que realiza anualmente a esta Meca del placer. Nos reunimos, pues, esta noche como buenos amigos que tienen un interés común.


  El hombre de quien irradiaba esta atmósfera de nerviosismo…, era de mediana estatura, algo corpulento, de barbita grisácea y prominentes rasgos faciales. Llevaba una cintita roja en su boutonnière. Tenía el aspecto de quien no se siente a sus anchas, y mientras mister Grex estuvo hablando, no cesó de tamborilear la mesa con el dedo índice de su mano derecha. Apenas terminó el presidente, se apresuró a intervenir.


  —Precisamente es eso lo que no hay que perder de vista — exclamó. —Esta reunión es puramente casual. Mi visita no tiene ninguna relación con la correspondencia cruzada con uno de mis amigos de aquí. Además— continuó diciendo monsieur Douaille, con voz campanuda, —he de hacer constar que todo cuanto yo diga no tiene carácter oficial. Ni siquiera sé para lo que me llaman ustedes, y de aquí mis vacilaciones; por lo dicho por nuestro amigo infiero que se trata de llevar a cabo un proyecto que tiende a hacer desventajosa la posición de un país Con el que el mío mantiene íntimas relaciones de amistad. De no tener mi visita carácter privado, mi presencia aquí— terminó diciendo con trémula voz —sería una ofensa imperdonable para esa potencia amiga nuestra.


  Las explicaciones de monsieur Douaille no contribuyeron a hacer menos enrarecida aquella atmósfera irrespirable. Herr Selingman creyó llegada la hora de hacer gala de su genio. Se repantigó en su silla y comenzó a golpear su chaleco, pensativo.


  —Algo tengo que decir; pero no puedo explanar mis ideas. Quisiera fumar, y no traigo cigarros ni cigarrillos. Vengo medio asfixiado por el polvo del camino, y me muero de sed. Parece que nuestro huésped no ha sido muy previsor. Pero ¡oh!, ¿qué es lo que veo? —exclamó, poniéndose en pie con un gesto teatral—. ¡Queda absuelto nuestro anfitrión!


  Cruzó el salón, apartó un cortinaje que cubría uno de los ángulos y apareció un aparador lleno de botellas de todos los tamaños y formas y de bandejas rebosantes de sandwiches, pastas y frutas.


  Selingman tomó un sandwich y se sirvió una copa de vino.


  —Señores, me declaro contrario a todo formulismo —dijo—. He asistido a reuniones como ésta en Berlín, en Viena y en Roma. Me he sentado en torno a largas mesas con políticos, he dibujado muchas figuras sobre el papel secante y me he aburrido de lo lindo. En estas tediosas conferencias, discutíamos, reñíamos y establecíamos convenios. Pero veo que esta noche no haremos nada de eso. Draconmeyer y yo tenemos una idea, y mister Grex la acogerá favorablemente, sin duda. La idea no será buena para nosotros, a menos que monsieur Douaille no se adhiera a nuestro punto de vista. Así, pues, ya que estamos reunidos, vamos a ver si pasamos un par de semanas divertidas. Poco a poco veamos si podemos infiltrar nuestro pensamiento en la mente de monsieur Douaille. Lo conseguiremos o fracasaremos; pero no perdamos de vista que nuestras conversaciones serán las de cuatro amigos que disfrutan de una vacación. Detesto el papel y las plumas. ¿Quién tomará notas de lo que hablemos? Todo aquel que no retiene en la memoria lo que se trata en una reunión de estas, no es estadista.


  Monsieur Douaille, que saboreaba una copa de champaña y fumaba un cigarrillo, hizo signos de aprobación. Su nerviosidad había menguado visiblemente.


  —Conforme con lo dicho por nuestro amigo Selingman —declaró—. Había demasiada formalidad en torno de esta mesa. No vengo dispuesto a impugnar razonamientos ni a concertar tratados. A lo sumo a un cambio de impresiones. Entretanto, me instalaré en esta butaca, paladearé este exquisito champaña y fumaré estos deliciosos cigarrillos. Y si quieren, hablemos de política internacional. ¿Por qué no? Difícilmente habría otro motivo más interesante para hombres que, como nosotros, cuentan con la confianza de sus respectivos países.


  —Si existe culpa, atribúyamela a mí —profirió mister Grex, con un ademán de asentimiento—. Pero yo no pensaba dar a esta reunión un carácter excesivamente formalista. Esta es la verdad. Mi propósito era discretear suavemente en torno de ciertas cuestiones. Monsieur Douaille, ni a usted ni a mi nos cabe una responsabilidad directa en la política exterior de nuestros países. Por lo tanto, podemos expresarnos con toda claridad. Su patria y la mía… están unidas por una alianza; pero ustedes están, también, virtualmente aliados a otra nación. Y voy a decir con llaneza lo que ustedes han dejado entrever desde hace años… que esa inteligencia no es vista con buenos ojos por el gobierno de San Petersburgo.


  Monsieur Douaille sacudió la ceniza de su cigarrillo, y con la vista fija en los troncos de pino que ardían en la chimenea, dijo con aire pensativo:


  —Esas palabras, mister Grex, son las más claras y sinceras que han brotado de unos labios tan autorizados como los suyos.


  —Es posible —admitió mister Grex—. Mi declaración tal vez alarme a alguien; pero la he hecho deliberadamente y en sentido amistoso. Le aseguro que mi país no transigirá nunca con la alianza que propugna Inglaterra entre ella, Francia y Rusia. Éste es el sentir de las potencias que están detrás de Rusia.


  —Es candoroso hablar así delante de un enemigo —comentó monsieur Douaille sorbiendo el champaña que restaba en su copa y sonriéndole a Selingman—. No se debe hablar tan claramente estando nuestro amigo Selingman.


  —¿Y por qué no? —preguntó el aludido—. Aquí nadie se chupa el dedo.


  —Me permito preguntarle a mister Grex —prosiguió monsieur Douaille— si hay algo más equitativo que una alianza que mantenga el status quo europeo. Sería, lógica y geográficamente, una ensambladura que se hace indispensable. Rusia atraerá toda la atención de Austria, y hasta podría invadir el Norte de Alemania. Con los cien mil hombres que nos enviaría Gran Bretaña, nosotros recibiríamos una ayuda inapreciable por varios conceptos… primera, porque la mezcla de sangre siempre regenera; segundo, porque las tropas expedicionarias inglesas nos aportarían un material de primer orden; y, tercero, porque podrían desembarcar, con probabilidades de éxito, en un punto occidental desde donde cabría emprender un movimiento envolvente hacia el Norte. Y en el caso de que la flota alemana no saliera al mar, la inglesa causaría grandes estragos en las costas de Alemania. Sobre esto se ha hablado y escrito mucho, y la próxima guerra ha sido planeada en más de doce maneras. He de proclamar, por último, que mi país no puede creer en otra distribución de poderes tan razonable o tan favorable como la actual.


  —No tengo nada que objetar a lo dicho por usted —expuso mister Grex— más que una cosa: su criterio es el del hombre de la calle, siempre superficial, en cuanto al desarrollo probable de la próxima guerra. Pero sin entrar en el fondo del asunto, extendamos el razonamiento. Conforme con sus puntos de vista sobre la necesidad de la Triple Alianza, y cabe que acierte en su predicción de que será un factor de la próxima guerra; pero, ni aun así, la guerra sería decisiva. Se derramará mucha sangre, se malgastarán tesoros y Europa será devastada; pero ¿en favor de quién? Del Japón y de Norteamérica. Ésta es la parte dolorosa de la cuestión. Una guerra, en la forma que usted sugiere, secundaría el juego de dichas potencias. Los mismos vencedores quedarían supeditados a ellas, y no hablemos de los vencidos, quienes ya no tendrían un puesto al sol. He estudiado científicamente esta cuestión, con ayuda de los informes de todos los servicios secretos, excepto el de su patria. Mi opinión, herr Selingman, es que la nueva guerra no tendrá un carácter decisivo. La flota alemana podrá ser reducida; pero no destruida. La flota inglesa mantendrá una superioridad relativa. Ni el avance de los alemanes en Francia ni el de los franceses en Alemania, conducirán a nada positivo. La guerra agotaría las reservas de las naciones y acabaría por consunción; pero las riquezas del Mundo afluirían a Norteamérica. Rusia no lucharía a vida o muerte. Sostendría una guerra fría, indiferente a su desenlace, y sólo por cumplir sus deberes de aliada. Y nada más. No hay que esperar que movilice todas sus fuerzas, que deje sin protección sus fronteras orientales y que se vuelque sobre la Europa central para subyugar a Alemania, lo que conseguiría a fuerza de tiempo. Esto es posible; pero no sucederá. Estoy seguro.


  Monsieur Douaille, que le había escuchado atentamente, consumiendo un cigarrillo tras otro, intervino en este punto.


  —Poco le he de oponer a lo que acaba de manifestar. Usted elude el fondo de la cuestión, que es el status quo, lo único que salvaguardará la paz del mundo. Si la guerra nada ha de resolver, como usted afirma, ¿para qué poner en peligro la paz? Ahora bien, creo firmemente que no habrá guerra durante muchos años.


  —Está muy equivocado, amigo Douaille —dijo herr Selingman dejando sobre la mesa el vaso que acababa de apurar—. Prescindamos de que sea usted un hombre de Estado. Teniendo sólo en cuenta que usted es un ciudadano francés, yo, como simple ciudadano alemán, le anuncio que si en el plazo de tres años no se decide Francia a rescatar por la fuerza Alsacia y Lorena, entonces, es decir, dentro de tres años, Alemania le declarará la guerra.


  Monsieur Douaille hizo un gesto de duda. Selingman arqueó las cejas. Su expresión adquirió de pronto un aire de gravedad, y dando un fuerte puñetazo sobre la mesa, exclamó:


  —¡Nadie comprende a Alemania! Nosotros no odiamos a su patria, monsieur Douaille. La amamos. Los buenos alemanes pasan en Francia sus vacaciones. ¿Quién trama la ruina de Francia? Nosotros, no. Con todo, si no se introducen cambios en la situación europea, les declararemos la guerra a los franceses, y le diré el porqué. La mayor dificultad consiste en saber cuáles son las aspiraciones de un país y hasta dónde está decidido a llegar. Esto es lo que más nos interesa, y por eso nos hemos reunido aquí. Iremos a la guerra contra Francia, monsieur Douaille, para ocupar Calais… y una vez allí… ¡Oh, Dios! —suspiró Selingman en tono solemne—. Entonces comenzará nuestra sagrada tarea.


  —¡Gran Bretaña! —murmuró monsieur Douaille.


  Hubo una breve pausa. Selingman parecía haberse subido a las nubes. En su rostro se transparentaba algo lúgubre. Y como un eco de las palabras de Douaille, bisbiseó:


  —¡Gran Bretaña! Inglaterra y a través de ella…


  Dirigióse al aparador para llenar su vaso, y al volver a su asiento, la expresión de su rostro habíase suavizado. —Bueno, bueno, monsieur Douaille— dijo palmoteándole amistosamente la espalda—, esto no son más que palabras. Nos hemos reunido para cambiar impresiones y para establecer la mutua confianza entre nosotros. Lo que quisiéramos no es que Francia piense en una alianza con nosotros, ¡oh, no; sería utópico!, pues el león y el cordero no pueden andar juntos; pero sí que mire en dirección opuesta, hacia otro lado. ¡Tan fácil como es mirar a otro lado! Por ejemplo, podría dirigir su mirada… a Egipto.


  
    [image: illus3]


    —Lo que le pedimos a Francia es que mire hacia otro lado…

  


  En los ojos de Douaille fulguró un repentino destello, y Selingman, advirtiéndolo, persistió en su acoso:


  —Allí podría ceñirse laureles inmarchitables cualquier gobernante suficientemente poderoso para arrastrar a Francia a poner el pie en aquella tierra… Claro que eso no puede alcanzarse con la misma facilidad que este maravilloso Berncastler que nos brinda nuestro anfitrión. Ya he dicho cuanto tenía que decir, y los asuntos graves han terminado para mí, esta noche. Me voy al Sporting Club. Y no vale la pena que nos volvamos a citar. Iremos a la deriva. Monsieur Douaille —añadió, poniéndole la mano en el hombro, familiarmente—, espero que la idea fructifique en su cerebro. Borre de su mente el mapa geográfico y lógico de Europa, y vea las cosas con claridad a la nueva luz del día. Y cuando la idea germine, pasado algún tiempo, ya hablaremos de nuevo… Draconmeyer, lléveme en su coche a Montecarlo. Mister Grex, buenas noches. Estrecho su mano con reverencia. El hombre que posee el vino que nos ha dado a beber esta noche, es verdaderamente un príncipe.


  —No caben protestas tratándose de nuestro amigo Selingman —expresó mister Grex poniéndose en pie con desgana y forzando una sonrisa—. Usted se ha de salir siempre con la suya. Espero, como ha indicado, que no sea ésta la última palabra. Venga y aspire los aromas de la Riviera, monsieur Douaille. Ahora es cuando me doy cuenta de que no estoy en mi villa del Mar Negro.


  Capítulo XVI


  UN CONVENIO CON JEAN COULOIS


  Selingman consultó el reloj.


  —¡Cómo! —exclamó—. ¡Si aún no son las once y media!


  —Demasiado pronto para Austria —murmuró Draconmeyer, como ausente.


  —De ningún modo —alegó Selingman—. La señorita se estará divirtiendo de lo lindo; pero si me voy, y tardo en volver una hora, se pondrá imposible. A lo mejor quiere acompañarnos, y no sería conveniente. Dígale al chófer que nos lleve directamente al rendez-vous. Allí podremos ver a la gente y olvidarnos de nuestro nervioso amigo. Estos pequeños detalles revelan al hombre de genio, no lo olvide, amigo Draconmeyer. ¿Vio cómo se le iluminaron los ojos a Douaille cuando yo nombré a Egipto?


  Draconmeyer dio una orden al chófer y se recostó en el coche.


  —Si triunfamos… —comenzó a decir.


  —¡Triunfaremos! —le atajó Selingman—. Tranquilícese, amigo. Ha mordido el anzuelo. Ahora sólo tenemos que habérnoslas con un hombre.


  Los ojos de Draconmeyer relampaguearon.


  —Tiene razón —repuso—. Hemos de quitarle de en medio. Si él y Douaille se encontraran…


  —No se encontrarán —gruñó Selingman—. ¡Ya hemos llegado!


  Era aún pronto, y los dos amigos fueron instalados en un buen sitio, luego de entregar los sombreros y los abrigos. Selingman se estiró el chaleco, gesto que le era habitual, y miró en torno suyo con benévola aprobación.


  —Aquí lo pasaré bien —declaró en tono confiado—. Páseme la carta, Draconmeyer. Usted no concibe que a base de conejo se pueda comer bien, porque sufre de indigestión. Aun no es medianoche, y uno ha de comer… algo substancioso, pero no pesado, algo bien elegido. Deme un papel, camarero. Me gusta anotar los platos que escojo. Así nada se olvida, y uno se evita contrariedades y enojos. Traiga la lista de los vinos. Beberemos champaña. ¡Ah! Y no tenga prisa en servir la cena. Disponemos de tiempo.


  Draconmeyer detuvo al maître d’hôtel al pasar éste por delante de la mesa.


  —¿Hay baile esta noche? —inquirió.


  —Ciertamente, monsieur —replicó el hombre—. Hay una signorina llamada Melita.


  —Supongo que no bailará sola.


  —Claro está. Baila con un joven francés, un tal Jean Coulois contratado para toda la temporada. Forman una pareja maravillosa. Cuando llega el mes de mayo se van a los music-halls de París y Londres.


  Draconmeyer asintió, satisfecho.


  —Coulois es nuestro hombre —murmuró al oído de Selingman al alejarse el maître.


  El salón iba llenándose poco a poco. No tardaron en servirles. Selingman comía con apetito y Draconmeyer con desgana; pero, en cambio, bebía mucho, sin que el champaña le produjera otro efecto que una mayor intensidad en el brillo de su mirada. Estaba pálido y sus ademanes carecían de viveza. Le distraía el ir y venir de la gente y examinaba con cierta indiferencia a los que iban ocupando las mesas. Selingman, por el contrario, parecía absorto en la contemplación de cuanto le rodeaba. Sin embargo, los dos revelaron el mismo interés cuando Melita, vestida a la española, acompañada de un joven delgado, de rostro moreno, empezó a bailar. Draconmeyer ya no revelaba impaciencia. Con los brazos cruzados, seguía atentamente las evoluciones de la pareja; su rostro tenía una expresión extraña. Lo más singular era que Selingman, dado a galantear a las mujeres, apenas si observaba a la bailarina a los pocos segundos de su aparición. Él y su compañero tenían la vista fija en el danzarín, y al terminar el baile aplaudieron calurosamente. Selingman cogió una botella y moviendo el brazo le hizo señas al joven, como invitándole a beber. El bailarín hizo un leve gesto y se acercó a la mesa con aire fanfarrón y condescendiente.


  —Camarero, traiga una silla para monsieur Jean Coulois, un vaso y otra botella —ordenó Selingman—. Le felicito, monsieur Jean; pero esa señorita no sigue el ritmo; carece de iniciativa. El que baila es usted, y ella se limita a seguirle.


  El bailarín miró al caballero con curiosidad. Era joven, de débil complexión y rostro descolorido. Llevaba el cabello negro muy cortado; negros eran sus ojos y sus ademanes bruscos. No obstante, acogió las palabras de Selingman con amabilidad, esforzándose por mostrarse complaciente.


  —Pues los demás no advierten lo que usted ha notado —repuso el bailarín—. Parece que lo único que importa en el baile es la mujer. Usted está en lo cierto, señor. Esa chica baila como un palo; pero tiene buenas pantorras y mueve mucho los ojos. Pero la canaille la aplaude. ¡Qué le vamos a hacer! ¡A su salud, monsieur!


  Selingman se inclinó sobre la mesa con aire de misterio. —Coulois— susurró, —los lobos aúllan mucho esta noche. El bailarín no se inmutó; pero, de haber sido posible, su faz se hubiese hecho aún más pálida.


  —¿Quién es usted? —le preguntó, fijando su sombría mirada en Selingman.


  —Los lobos duermen esta noche —añadió Selingman.


  El danzarín recobró su aplomo. La doble contraseña le tranquilizó.


  —Las últimas horas han sido de gran ansiedad, monsieur —apuntó.


  —¿Se refiere a ese asuntillo de La Turbie? —le interrogó Selingman.


  Coulois depositó el vaso en la mesa, contrajo la boca con violencia y se inclinó un poco:


  —¡Martín es el responsable de todo! —exclamó con voz ronca—. Llevó las cosas como si se tratase de una pantomima, de una broma. ¿Por qué los Lobos han de manejar armas descargadas y evitar el derramamiento de una poca sangre? ¡Bah!


  Selingman asintió con un movimiento de cabeza y llenó nuevamente los vasos.


  —Mi amigo y yo —expuso Selingman, señalando a Draconmeyer— figurábamos, también, entre los que vosotros detuvisteis. ¡Qué cosas! Nos pegasteis contra la pared, como dos monigotes. ¡Nunca vi un tesoro semejante al que metisteis en el saco! ¡Las mejores joyas que ostentan las damas de Montecarlo! ¡Y paquetes y paquetes de billetes de mil! ¡Una riqueza incalculable! ¡Oh, Coulois, Coulois, qué oportunidad se perdió!


  —¡Una pérdida inmensa! —exclamó el bailarín—. ¡Todo como si se hubiera tirado a una alcantarilla! ¡Una fortuna desvanecida por arte diabólico! De haber intervenido yo, todo hubiese ido de otro modo. Pero yo no tomé parte en el asalto porque aquí me conoce todo el mundo, y hasta la policía… Mi ausencia estaba justificada. Y Martin se encargó de dirigir el asunto. Le advierto que nuestra armería estaba mejor provista que nunca. Había pistolas para todos y municiones para mil… Perdóneme, monsieur; pero yo no debo comentar este asunto. Me ciega la rabia y puede escapárseme algún grito. Alguien me podría oír, y, además, usted no ha venido aquí para hablarme de esto.


  —Verdaderamente —reconoció Selingman.


  Sucedió una breve pausa. El bailarín parecía dedicarse a estudiar las fisonomías de sus compañeros de mesa. Observábase alguna inquietud en sus ademanes.


  —Lo que no me explico es cómo conoce usted la contraseña —dijo en tono apagado.


  —No se preocupe, amigo —díjole Selingman en tono tranquilizador—. Nosotros perseguimos otros fines y hemos de valernos a menudo de cuantos medios hallamos a mano para conseguirlos. Martin me ha servido en varias ocasiones. Hace una semana que andaba en su busca; pero ahora se encuentra en la cárcel.


  —¿Y para qué necesita a Martin? —preguntó el bailarín con expresión burlona—. ¿No le da lo mismo otro? ¿Qué quiere usted hacer?


  El director de la orquesta inició con su violín los primeros compases de una canción popular, y la muchacha volvió a surgir en medio del salón. El director le hizo una seña al bailarín.


  —Voy a bailar —expuso Coulois—. Luego volveré.


  Dio un ligero salto y cruzó la sala con los brazos tendidos, hacia su pareja.


  —Estamos corriendo un grave riesgo —murmuró Draconmeyer con los ojos clavados en su plato—. Selingman, hubiera sido mejor tratar con este sujeto a través de Allen o de cualquier otro.


  —Draconmeyer, comprenda que en casos como éste es peligroso recurrir a los agentes —observó Selingman—. De haber sido vistos juntos Jean Coulois y Allen, hubiésemos revelado lo que más nos importa ocultar. A mí no me sería entonces posible conservar aquí el incógnito. Lo más interesante de todo es que yo mantenga mi identidad en secreto. Todos esos me conocen por Selingman, y ya sabe que yo, esté donde esté, voy rodeado de mis agentes del Servicio Secreto. Yo no puedo lanzarlos contra Hunterleys, porque son muchos los que están enterados de lo que se trama. Aquí, usted y yo no somos más que unos simples concurrentes que se distraen charlando con un bailarín profesional. Le invitamos a una copa, se va, y hasta nunca. Además, aquí es donde vamos a decidir nuestra suerte. ¿Qué cosa más natural que sean los Lobos los que se venguen del hombre que capturó a su jefe? El que comenzó el jaleo, realmente, fue ese joven norteamericano, Ricardo Lane; pero Hunterleys fue el que desarmó y capturó a Martin. ¡Nada tan justificado como la venganza! Estos individuos se sienten solidarios unos de otros.


  Draconmeyer asintió con una mueca de disgusto.


  —El trabajo de Hunterleys en Sofía, fue algo infernal —comentó en voz baja—. De no ser por él, no habría necesidad de habernos metido en este fregado.


  El baile había terminado, y Selingman y Draconmeyer unieron sus entusiastas aplausos a los de la concurrencia. Coulois saludó al público con gestos descarados, como desdeñando el homenaje, y se incorporó a la mesa de sus dos aparentes admiradores. Recostóse en la silla, cruzó las piernas y levantó el vaso vacío. Aunque había bailado furiosamente, en su rostro no había huellas de sudor.


  —Tiene usted magníficas condiciones físicas, amigo —le dijo Selingman en tono admirativo.


  —De no estar en forma no podría bailar como lo hago —contestó Coulois, fríamente—. Hablemos de negocios, prescindiendo de palabras inútiles. ¿Qué quiere usted de mí? ¿De qué se trata?


  —He de hablarle del hombre que estropeó su magnífica operación de La Turbie y que capturó a su camarada Martin —apuntó Selingman.


  —Es un inglés —expresó Coulois levemente, con un siniestro resplandor en sus pupilas.


  —Exactamente —convino Selingman—. Se llama sir Enrique Hunterleys y vive en la habitación n.º189 del Hotel de París. Pero pasa el tiempo en la Terraza, en el Café de París y en el Sporting Club. Todas las mañanas va al Banco Inglés, a recoger las cartas. Las lee en su habitación, las contesta y él mismo deposita la correspondencia en Correos. Y seguidamente se pasea un rato, y con frecuencia hasta las colinas.


  —¡No es un mal asunto! —admitió Coulois—. Los que están en interioridades, se ríen de nosotros por los cafés y las tabernas de Mónaco —prosiguió el bailarín, arqueando las cejas—. Dicen que los Lobos se han convertido en corderos. ¡Ya lo veremos! Éste es un asunto que vale la pena considerar. ¿Qué está dispuesto a pagar, monsieur le Gros, y por cuánto tiempo desea que desaparezca?


  —Le daré doscientos luises —propuso Selingman— a cambio de que ese hombre permanezca en el hospital por lo menos una quincena.


  —Óigame —susurró Draconmeyer, inclinándose, de pronto, al oído de Coulois—. Los Lobos no pueden comportarse como corderos, torciéndole el tobillo o abriéndole la cabeza a uno. Jean Coulois, esos doscientos luises serán quinientos, si en vez de llevar a ese tipo a un hospital lo llevan a un cementerio.
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    —Jean Coulois, esos doscientos luises serán quinientos, si en vez de llevar a ese tipo a un hospital lo llevan a un cementerio.

  


  Hubo un silencio, en el que Selingman no se movió de la silla, observando a su amigo con ojos de asombro. Jean Coulois se humedecía con la punta de la lengua.


  —¡Quinientos luises! —exclamó con voz sorda.


  —¿No le bastan? —le preguntó Draconmeyer, intrigado—. A mí no me gustan las medias tintas. Si sólo hieren a ese hombre, puede sanar antes de lo que sea necesario. Si no cree que quinientos luises son una retribución suficiente, hable claro para que no haya lugar a dudas. Vamos a ver quién es el jefe de los Lobos manejando un cuchillo.


  El bailarín se quedó impasible. Cogió el vaso, y lo apuró de un sorbo.


  —¡Es un asunto de muerte! —exclamó, quedamente—. Nosotros, los Lobos, mordemos, herimos, robamos…; pero no matamos. ¡Uf! Es cosa fea, y he de pensarlo.


  —Pues no lo piense mucho —le recomendó Draconmeyer—, y si quinientos no le bastan, le daré seiscientos luises en oro.


  —Va usted muy lejos —observó Selingman, acercándose al oído de su amigo—. ¿Qué tiene usted con Hunterleys? Nunca me lo ha dicho.


  —Me molesta su nacionalidad —repuso Draconmeyer—. ¡Odio a los ingleses!


  La sonrisa se extinguió en la boca de Selingman, y miraba a su compañero con creciente interés.


  —Es usted muy vengativo.


  —Tal vez. Pero lo que busco es la seguridad —explicó Draconmeyer, en voz queda.


  Jean Coulois golpeó la mesa con su femenina mano, regordeta y pequeña, mostró sus blancos dientes, riendo como si acabara de oír un chiste, y exclamó:


  —¡Lo haré; no hay más que hablar!


  En la mesa contigua se sentaron unos señores, y Coulois creyó del caso acercarse más a Draconmeyer.


  —Conformes —añadió. —¿Desea mi dirección, monsieur? Aquí la tiene— dijo escribiendo en un papel. —Pero sea cauto— indicó al notar que algunos le miraban al pasar. —No bailaré en Inglaterra. Hasta el mes de mayo no dejaré Montecarlo. La mitad de esa suma…, trescientos luises…, me la dará ahora como garantía; y los otros trescientos después… Cumpliré lo convenido. Cumpla usted lo acordado— añadió como hablando consigo, —y las fauces de los Lobos estarán listas para devorar a ese hombre.


  Coulois volvió a bailar, y los dos amigos le contemplaron; Draconmeyer inmóvil y descolorido, como siempre; Selingman con instintiva repugnancia. Este último sirvióse un vaso de champaña, y se dirigió a su acompañante:


  —Draconmeyer, usted es un sanguinario. Permanece sentado sin pestañear, como ajeno a lo que acaba de hacer. Pero yo tengo corazón, y no puedo asistir a la muerte de mi mayor enemigo sin escalofriarme. Hábleme de filosofía, Draconmeyer. Tengo los nervios de punta.


  Draconmeyer le miró, llevóse el vaso a los labios y bebió pausadamente.


  —Mi querido amigo —repuso—, no hay otra filosofía que la de conseguir lo que se quiere. Un niño llora por la estrella que no puede alcanzar. El hombre que conoce la vida y tiene juicio, paga lo que se le pide por conseguir lo que desea. Y yo lo obtendré.


  Capítulo XVII


  NUEVA INTERFERENCIA DEL DEBER


  Hunterleys se hallaba solo en la ópera, enfrascado en sus confusos recuerdos. Pensaba en las horas que había pasado al lado de su esposa, la única mujer que le había atraído durante su vida. Rememoraba los paseos que habían hecho juntos; las pequeñas confidencias nacidas de su cariño; las decepciones que experimentara desde aquellas torpes desavenencias. Se esforzaba por esclarecer las causas que originaron sus disgustos… la absorción en el mucho trabajo que pesaba sobre él; sus días agitados; las noches en vela; la paciencia de su esposa, al principio; luego, su fastidio, y, finalmente, el estallido de su enfado. Muchas veces se consagraba a los asuntos de su departamento, tan secretos que no podía hacer copartícipe de ellos a su esposa. Violeta acabó adjudicándose el terrible papel de esposa abandonada. Verdaderamente, hubo un período en que sus quejas estaban justificadas. Ella no iba a la Ópera, ni podía frecuentar los teatros, ni contar con él para concurrir a fiestas y recepciones. Él trató de convencerla al iniciarse la disidencia conyugal; pero Violeta no se avino a razones. Entonces fue cuando ella reanudó su antigua amistad con Linda Draconmeyer, y esta amistad amenazó desde los primeros instantes la felicidad conyugal. «¿Pero fue culpa mía?, —se preguntaba—. ¿Me enfrasqué excesivamente en el trabajo?» La patria exigía de él un gran esfuerzo en tales tiempos, y él no dejó de explicárselo. ¿Pero hizo lo debido? Tal vez no. Ahora sufría las consecuencias de sus propios errores. Cuando la música le transportaba a regiones más serenas, dábase perfecta cuenta de la soledad en que vivía. Y su situación hacíasele desesperada. ¿Y si él renunciara a su deber y dejara que las cosas siguieran su curso natural? ¡Ah! Sólo pensarlo le helaba la sangre. No podría renunciar a su trabajo. El canto doloroso del héroe caído, sonaba en sus oídos con acentos desgarradores. ¿Por qué la mujer ha de lanzar sobre tantos hombres la maldición de Dalila?…


  Salió del teatro anhelando respirar al aire libre. La noche era fresca y estrellada. Echó a andar entre la gente y dudaba sobre qué dirección tomar, cuando sintió que alguien le rozaba el brazo.


  —Hola, David. ¿Me esperaba? —le preguntó Hunterleys.


  —He ido al hotel en busca suya —se apresuró a decirle el joven—. Al no encontrarle, supuse que estaría en la Ópera. ¿Podría usted asomarse por allá arriba, a la una, si le parece bien?


  —Iré —respondió Hunterleys—. ¿Dónde está Sidney?


  —Trabajando. Si las cosas no se agravan aún más, vendrá a las doce y media. Tal vez podamos decirle algo a usted.


  —¿Cómo está Felicia?


  —Bien; pero se mata a trabajar —expuso el joven—. Anda un tanto nerviosa, y convendría que esta noche le dirigiera usted unas palabras de aliento. Confiaba en que usted iría a verla.


  —Así lo haré —prometió Hunterleys.


  Al retirarse el joven, Hunterleys encaminóse al Club luego de vacilar un momento. Ascendió tranquilamente por la ancha escalinata y fuése directamente a la sala de ruleta. La magia de la música enfervorecía aún su mente. Desparramó la mirada anhelante por toda la sala, y no vio a Violeta. Sin detenerse pasó a la sala de baccarat. Tampoco estaba aquí. ¿Habría ido también a la Ópera? En el bar encontró a Ricardo Lane, solo y triste. El americano se alegró al verle.


  —Venga a tomar una copa, sir Enrique —le suplicó—. Me ha salido un grano.


  Hunterleys sentóse a su lado.


  —¿Qué le sucede, Ricardo? Camarero, whisky y soda —ordenó.


  —¡No ha venido! —exclamó el joven, compungido—. La he buscado inútilmente por todas las salas.


  —¿No estará en la Ópera?


  —Antes que nada estuve allí —confesó Lane—. Tomé un palco para examinar mejor la sala; pero, aunque permanecí allí durante el primer acto, no la vi por ninguna parte. Luego me llegué hasta Villa Mimosa, y como estaba iluminada como para una fiesta, tuve tentaciones de entrar.


  —Hizo muy bien no entrando —convino Hunterleys, sonriendo—. ¿Piensa usted en marcharse, siguiendo el aviso que le han dado?


  —¿No cree que soy bastante grandecito para cuidar de mí mismo? —le preguntó Lane, humorísticamente—. Además, hay aquí un cónsul norteamericano y muchos ingleses testigos de lo que ocurrió. No tengo idea de lo que persiguen con este juego.


  —Tal vez sea por obra de la influencia de mister Grex —sugirió Hunterleys.


  —¿Qué tramará mi futuro suegro? —dijo Ricardo, con irreprimible malhumor—. Noto una atmósfera especial en torno de esa casa, y no entiendo a los criados.


  —Ni los entenderá —repuso Hunterleys, secamente—. Dentro de un par de días podré decirle quién es mister Grex. Esta noche es imposible.


  —Y a propósito —exclamó Lane—. Su esposa me preguntó hace un rato si le había visto a usted. Se hallaba en el lugar de costumbre, en la mesa de la ruleta, y me dijo que iba a dar un paseo. Tal vez siga allí.


  Hunterleys le dio una excusa y se fue rápidamente. En el pasillo que separa el restaurante de la sala de ruleta, encontró a Violeta. Permanecía sola, sentada, y el corazón le dio un brinco al verla. Bajo sus ojos se marcaban unas huellas inequívocas y sus mejillas estaban fláccidas. Su primer impulso al verle, fue como si hubiera olvidado las diferencias surgidas entre ellos. Había algo lastimoso en el temblor de sus labios. Él arrastró una silla y se sentó a su lado.


  —Me acaba de decir Ricardo Lane que deseabas hablar conmigo —comenzó a decir con la mayor indiferencia posible.


  —Le pregunté si te había visto —confirmó ella— pero mi interés por ti tal vez te resulte muy prosaico.


  —¿Necesitas dinero? —le preguntó él—. ¿Has perdido mucho?


  —Sí.


  —¿Cuánto quieres? —la invitó él— Pareces cansada. Vamos.


  Ella se apresuró a obedecer, y los dos penetraron en el bar.


  —¿Quieres champaña?


  —Prefiero té —contestó la esposa.


  —Estoy viendo que tomas el juego demasiado seriamente. Estoy dispuesto a hacerte un anticipo, si tanto has perdido. ¿Cuánto necesitas? Si es mucho, ya veré de arreglarlo mañana en el Banco. Ahora puedo darte cien libras.


  Violeta no contestó. ¿Cómo confesarle que había perdido mil en las dos últimas horas, cuando él le ofrecía cien? Mientras tanto, él sacó del bolsillo el dinero.


  —Toma estas cien libras, y a ver si tienes más suerte —le dijo él jocosamente.


  Los dedos de Violeta temblaron al contacto de los billetes.


  —No tenía intención de seguir jugando esta noche —objetó ella, con perplejidad.


  —Ni yo deseo que lo hagas, Violeta. Vete a dormir, y mañana será otro día.


  —Bien, no jugaré; pero aún no me puedo retirar. Es pronto, y no podría dormir. Quédate conmigo un rato, y luego cenaremos juntos.


  —Lo siento; pero he de marchar. Me esperan a la una.


  —¿Estás citado con alguien?


  —Sí, desgraciadamente. Me hubiera agradado mucho cenar contigo.


  —¡Una cita, a la una! —reflexionó Violeta— ¡Qué raro!


  —Tal vez; y bien que lo siento —asintió él.


  Violeta se inclinó hacia él. La altivez había dejado el paso a la humildad. La barrera que les separaba, pareció haber caído un momento. Volvía a ser la Violeta que tanto quiso. Ella sonreía con los ojos y con la boca, precisamente aquella divina sonrisa que él evocara durante sus meditaciones en la Ópera, una hora antes.


  —No vayas, haz el favor —rogóle ella—. Esta noche me siento sola, y estoy tan cansada de todos y de todo… Llévame a cenar al Café de París. Luego, si gustas, volveremos aquí media hora y… —vaciló.


  —Lo siento muchísimo —dijo él, en tono que denotaba gran sentimiento—. En verdad, Violeta, que lo siento. Pero tengo una cita a la que no debo faltar, y no puedo decirte cuánto tiempo me retendrá.


  El mismo hecho de que la naturaleza de aquella cita concerniera a cosas que desde el principio había decidido tener completamente secretas, endureció su voz.


  La actitud de ella cambió instantáneamente, separándose un poco de él. Quedóse un momento pensativa.


  —¿Puedes decirme con quién tienes la cita y con qué objeto? —preguntó ella fríamente—. No quiero obligarte; pero después de lo que he pedido y tú rehúsas…


  —No puedo decírtelo —la interrumpió él—. Te ruego que aceptes mi palabra de que es una cita a la que no puedo faltar.


  Ella se puso, de pronto, en pie, diciendo:


  —Había olvidado que no tengo el menor derecho a tus confidencias. Además, creo que no tengo apetito. Probaré la suerte con tu dinero.


  —¡Violeta!…


  Ésta marchóse con un pequeño movimiento de cabeza por todo saludo, en el que se mezclaban el despecho y el enfado.


  Hunterleys la vio cómo ocupaba su sitio de costumbre en la mesa. Durante varios minutos él permaneció a su lado. Ella ni le miró ni le habló. Hunterleys se volvió finalmente y abandonó el edificio.


  Capítulo XVIII


  UNA ENTREVISTA A DESHORA


  Hunterleys permaneció en el hotel el tiempo indispensable para encasquetarse una gorra, ponerse un largo y ligero sobretodo y sacar del guardarropa su bastón de fresno. Abandonó el hotel por una puerta poco frecuentada y emprendió la cuesta de la parte posterior de la ciudad. Un par de veces se detuvo a mirar en torno suyo, temiendo que le siguieran. Pero no vio a nadie. Al llegar a la altura del Hotel del Príncipe de Gales, cruzó el camino, y tras salvar tres curvas rápidas llegó ante la puertecita de un jardín, que empujó, y siguió adelante por un sendero enladrillado, bordeado de rosales. Finalmente desembocó en una plazoleta donde se destacaba una pequeña villa pintada de verde y cuya fachada estaba cubierta en parte por las enredaderas que trepaban hasta el tejado. Una joven delgada, de tipo aniñado, surgió en el pórtico y avanzó hacia él con los brazos tendidos.


  —¡Por fin! —exclamó la muchacha—. ¡Ya era hora! ¿Qué excusas va a darme mi tutor?


  Él la acogió en sus brazos y la miró cariñosamente. Era pequeña y morena, de ojos negros y boca sensitiva, y parecía excitada.


  —No pretendo excusarme, Felicia. ¡Parece un lindo diablillo a la luz de la luna! Lo único que le aseguro es que sentía mucho no poder venir. ¡He tenido tanto trabajo!


  La joven hizo un mohín de disgusto, y cogiéndole del brazo se encaminó a la casa.


  —No dudo de que haya estado ocupado —suspiró ella—; pero eso no está bien en Montecarlo. Sidney y David son unos vampiros. No quiero saber de qué se trata; pero lo que deseo es que acabe todo pronto, sea lo que sea.


  —¿Ha venido Sidney? —preguntó Hunterleys con ansiedad.


  —Hace media hora que está aquí. Parecía un vagabundo. David se pasa el tiempo escribiendo sin descanso. Los dos le están esperando.


  —¿Y qué? ¿Cómo van los ensayos? —inquirió él.


  —Van bien —repuso ella, en tono casi patético—; pero me aterra pensar en lo que se aproxima. Me sé el papel palabra por palabra, no se me escapa una nota, y, sin embargo, no me siento segura. No puedo dormir. Anoche tuve una pesadilla. Vi filas y filas de caras, y las luces… y mi voz se extinguió, mi lengua estaba reseca, y por más que quería no brotaba ni un sonido de mi boca. Y usted estaba allí… entre todos.


  —Hablaré con Sidney y David. Uno de los dos ha de llevarla al campo mañana, aunque sea por unas horas.


  —Andan tan atareados que no tienen tiempo para ocuparse de mí. Pero, pase a verles. Se pondrían furiosos si supieran que le estoy reteniendo.


  Al entrar, Hunterleys empujó una puerta a la izquierda del vestíbulo. En la desordenada habitación estaba de pie, con las manos en los bolsillos, el joven que le había hablado a la salida de la Ópera. Había dos mesas, una cubierta de papeles y otra de periódicos. Por tierra se acumulaban los libros, y por doquier veíanse pipas y paquetes de tabaco. Sobre la mesa más grande había una máquina de escribir y de la pared colgaba un teléfono. Al entrar Hunterleys, un joven que se parecía asombrosamente a Felicia, giró sobre su silla.


  —Esto es el cubil de un corresponsal de prensa —observó Hunterleys, mirando en torno suyo—. En mi vida vi mayor desorden. Lo extraño es que Felicia lo consienta.


  —Mi hermana no entra aquí —expuso el joven con una risita—. La puerta está cerrada para ella.


  —Las cosas van marchando —dijo Roche—. Hoy anduve con el cochecito por la carretera de Cannes, y creo que fui el primero que vio a Douaille.


  —Yo también le vi pasar —objetó Hunterleys—. Me paseaba cuando él llegó.


  —Douaille marchó directamente a Villa Mimosa —continuó diciendo Roche—. Grex le esperaba allí, solo. Draconmeyer y Selingman no estaban.


  —Naturalmente —asintió Hunterleys—. Grex tenía que preparar el terreno. ¿Y qué más?


  —A las diez llegaron Draconmeyer y Selingman. Villa Mimosa está más imposible cada día. Entre tantos servidores como hay allí, sólo cuento con un conocido, y casi la totalidad de ellos hablan en ruso exclusivamente. Ese hombre es de toda mi confianza; pero está tan aislado que puede hacer muy poco. La conferencia se celebró en la biblioteca, y duró hora y media. Selingman y Draconmeyer salieron bastante satisfechos, al parecer… Media hora después, Douaille marchó a Menton para reunirse con su esposa e hijas en el Hotel Splendide, donde se hospedan. En la reunión no se escribió ni una línea.


  —Así es que ya se han puesto en contacto —expuso Hunterleys, pensativamente.


  —Sin duda alguna —confirmó Roche— pero la reunión de esta tarde se ha dedicado a los preliminares. Confío en que averiguaré algo de lo que traten en la próxima reunión.


  —Me interesaría tener una idea aproximada del alcance de las proposiciones que se formulen —expuso Hunterleys con ansiedad—. Después, ya sacaríamos las conclusiones por conjeturas. En Londres están al corriente de las conferencias entre Selingman y Draconmeyer. Lo cierto es que se llevan algo entre manos. Lo confirma la llamada a Douaille y su llegada furtiva. Todo tiende a un fin; pero es mejor basarnos en unas cuantas palabras ciertas que en conjeturas inciertas. En Inglaterra se mostrarán razonables; pero precisa convencerles.


  —Tendré que enfrentarme con graves riesgos —suspiró Roche— pero estoy dispuesto a correrlos. Ayer estuve allí cuanto pude. Tengo mis planes; pero las cosas se están poniendo cada vez más difíciles en Villa Mimosa. Por los jardines patrullan los sirvientes cada vez que se reúnen. Y esto me fastidia. He roto un cristal de la claraboya de la biblioteca, y en la parte posterior de la casa tengo un aparato para proceder a la limpieza de las ventanas y una escalera de mano. Andar por los tejados es cosa fácil, pues hay bastantes chimeneas para ocultarse; pero como lleguen a oler algo, será cuestión de emprender la retirada.


  Hunterleys asintió. Seguidamente sumióse en el examen de los papeles que el otro joven le había entregado silenciosamente. Durante media hora permaneció escribiendo notas al margen de los escritos. Cuando hubo terminado, le entregó al joven los documentos, y sentándose a la mesa empezó a llenar hojas telegráficas sin levantar la vista durante un buen rato. Finalmente se recostó en la silla y quedóse pensativo.


  —Briston, ¿podrá enviar estos telegramas desde Cannes a la par que los suyos? —le preguntó.


  —El coche vendrá a las tres, y estarán circulados a las ocho —contestó el aludido.


  —Tenga presente que se trata de despachos de prensa para The Daily Post. Si el telegrafista le pregunta qué quiere decir «Número1» después de las palabras «Daily Post», dígale que se trata simplemente de la sala de la redacción donde han de ser entregados los telegramas.


  —¡Buena idea! —exclamó Roche—. Los telegramas dirigidos a Downing Street suscitarían comentarios.


  —De todos modos no conviene enviarlos desde aquí —observó Hunterleys—. En Cannes no motivarán comentarios; pero hay que evitar riesgos. Los telegramas irán a Downing Street sin ser abiertos. Sidney, abra el ojo mañana.


  —Lo más que podrían hacer, sería echarme de allí, sir Enrique —alegó Roche—. Llevo en el bolsillo el nombramiento del Daily Post y el pasaporte. Además, he hecho que en The Montecarlo News se publique la noticia de que yo soy el corresponsal del diario londinense en este distrito y que David Briston representa aquí a un sindicato de periódicos ilustrados. Así es que no extrañará a nadie que tome algunas fotografías. Hasta estoy pensando en hacerle una interviú a monsieur Douaille.


  —No sería conveniente —objetó Hunterleys—. Tengo la impresión de que anda nervioso y excitado, y debe evitarse todo lo que le ponga en guardia. Creo que es un hombre honesto. El que esos señores le hayan llamado no quiere decir que comparta sus opiniones ni que esté dispuesto a secundar sus proyectos. Ahora que caigo, ¿no hay nada aquí que pueda comprometernos en caso de un registro?


  —Nada en absoluto —fue la confiada respuesta—. Somos dos corresponsales de prensa inglesa, y lo que pueda comprometernos está a buen recaudo, salvo mi nutrida colección de disfraces y mi variada guardarropía. Pero yo no soy el único periodista que recurre a esto. Además, aquí está Felicia, y todos saben quién es. Y aun suponiendo que tuviera un tropiezo en Villa Mimosa, no se me podría tildar de otra cosa que de ser un periodista curioso, y no van a colgarme por esto.


  Hunterleys aceptó el cigarrillo que le ofrecía su interlocutor, y lo encendió al tiempo que decía, imprimiendo gravedad a sus palabras:


  —Jóvenes, no necesito deciros que este país difiere bastante de los demás de Europa. No os fiéis de nadie. Bueno, he hablado con Felicia al llegar. Por lo visto queréis que caiga enferma.


  —¡No lo quiera Dios! —exclamó Roche.


  —¡De ningún modo! —subrayó David.


  —Pues la he encontrado muy nerviosa. Uno de vosotros deberá acompañarla mañana un par de horas para que respire aires más puros —recomendó Hunterleys.


  —Yo no podré distraerme un momento —objetó Roche, suspirando.


  —Me la llevaré al campo —declaró Briston prontamente—. Mañana no tendré que hacer nada hasta que regrese Sidney.


  —Pero os aconsejo a los dos que no dejéis de vigilarla —dijo Hunterleys—. Sidney, no le tengo por cobarde; pero vaya con mucho cuidado en Villa Mimosa, aunque ya sé que si sobrevienen peligros hemos de hacerles frente. No quiero hacerme ilusiones sobre lo que le sucedería con arreglo a las leyes del Principado si sospecharan tan sólo que es usted miembro del Servicio Secreto inglés.


  —Lo mismo pienso yo —expuso Roche, riendo significativamente—. A pesar de todo, hemos de llegar hasta el fin. No cejaré en mis intentos mientras no oiga lo que Grex y los otros le digan a Douaille lo que quieren de él en la próxima reunión.


  Cuando Hunterleys salió, hallóse con que Felicia le estaba esperando; y moviendo la cabeza, como reprochándola, le dijo:


  —Una futura prima donna debe hallarse en la cama a las diez.


  —Una futura prima donna —replicó ella— no siempre puede hacer lo que debe. Si me voy a la cama demasiado pronto, no duermo. Y esta noche estoy más que excitada, nerviosa. ¿Corren ellos… algún peligro?


  —Ninguno, creo yo —repuso él en el acto—. Su hermano es muy decidido, ya lo sabe. Por su afán de captar noticias es capaz de lanzarse a actos temerarios; pero sabe escurrir el bulto a tiempo.


  —¿Y el señor Briston?…


  —No se preocupe de él —le indicó Hunterleys—. Su misión es secundaria.


  La joven suspiró aliviada. Habían llegado a la verja del jardín. Ella tenía aún algo que decir.


  —¡Ya veremos cómo salgo del paso, sir Enrique! —susurró—. Muy pronto lo sabremos. Hoy vi a lady Hunterleys en la Terraza.


  —Sí, está aquí —admitió él.


  —¿Podría ir a verla? —inquirió la joven—. Ha hecho usted tanto por mí, que sólo haré lo que crea mejor.


  —Haga lo que le plazca —contestó él sin mostrar interés.


  —Parece usted cansado, como si llevara un gran peso sobre sus espaldas.


  —Será que estoy haciéndome viejo. Ande, métase en casa. Ha de cuidar mucho esa garganta. Recuerde que sólo le faltan unas horas.


  —¡Oh, la, la! —exclamó la joven alegremente—. Esto es lo que me dice Sidney cuando le importuno.


  —Cante de modo que impresione a estos extranjeros —le recomendó él, trasponiendo la verja—. Que la envidien todos. A ver si se dice que Inglaterra da todavía artistas admirables.


  —Pero yo cantaré en francés —dijo la joven como lamentándose.


  —Mas su nombre es inglés. La llamarán la linda prima donna inglesa.


  La joven quedóse en la puerta viendo como se alejaba, pendiente abajo, y como refulgían las luces al pie de la colina. ¿Brillarían igualmente para ella dentro de veinticuatro horas? Ante ella se abría un mundo de esperanza. Iba a jugárselo todo. Tenía que hacer un gran esfuerzo; pero confiaba en el triunfo y resonaban ya en sus oídos los trompetazos de la fama. La ilusión la hizo suspirar.


  —¡Felicia!


  —¿Qué quieres, David? —le preguntó ella, volviendo a la realidad.


  Capítulo XIX


  ¡LLÉVAME!


  Aprimera hora de la mañana siguiente, Ricardo Lane se presentó en el Hotel de París.


  —¡Hola! —exclamó al entrar en la habitación de Hunterleys—. Veo que está perfectamente.


  Hunterleys acababa de regresar del Banco y leía correspondencia. Ricardo se sentó en el borde de la mesa.


  —He pasado la noche en el yate. Me he levantado a las seis y media y he tomado un baño. ¿Qué le parece si fuéramos a La Turbie a jugar al golf? Podríamos estar de vuelta a la hora de comer.


  —Créame que lo siento —contestó Hunterleys—. He de despachar un correo muy interesante.


  —Me está resultando muy raro. Siempre tiene algo que hacer; pero que me cuelguen si comprendo qué es lo que le trae tan ocupado en. Montecarlo. Los asuntos políticos pueden reclamar su atención; pero no permanentemente. Aun no le he visto apostar un luis en las mesas de juego. ¿Cómo le fue anoche a su esposa? Juraría que mal.


  —Sí, perdió —repuso Hunterleys en tono de indiferencia—. Me imagino que no tiene en el juego más suerte que yo.


  —Anoche jugaba al máximo, y con febril interés. Jugando así se van los miles muy deprisa.


  —¡Los miles! —exclamó Hunterleys con extrañeza—. No creo que Violeta se haya jugado cien libras en su vida.


  Ricardo renunció al tema en seguida, pues no le incumbía intervenir en los actos de la esposa de su amigo.


  —Dígame, Hunterleys, ¿qué le parece si organizase a bordo una fiesta para los amigos? Podríamos celebrar una comida durante una travesía por alta mar.


  —Sería magnífico —opinó Hunterleys.


  —Pues si me decido, contaré con usted.


  —No podré asistir, con mucho sentimiento de mi parte. Estos días ando atareadísimo.


  —¡Que me ahorquen si no está más misterioso cada día! —exclamó Ricardo—. ¿Qué sucede? ¿Tan poco seguro está que aun en su habitación tiene al alcance de su mano este chisme? —preguntó, cogiendo un pequeño revólver que tenía sobre la mesa—. ¿Está conspirando para destronar al Príncipe de Mónaco y ocupar su puesto?


  —Nada de eso —repuso Hunterleys un poco fatigado—. Amigo Lane, lo mejor para usted será no saber demasiado. Ya le indiqué que va a celebrarse aquí una conferencia internacional que me interesa muy especialmente. En su país no conciben estas cosas; pero ya que he comenzado a hablar de estas cuestiones, le diré que llevo entre manos asuntos relacionados con el Servicio Secreto.


  —¡Vaya, lo que uno no cree cuando lo lee en los periódicos! —prorrumpió Ricardo, impresionado—. ¿Quién es ese personaje francés que llegó anoche?


  —Douaille, el futuro presidente de Francia, según dicen. Tal vez le haga una visita de cumplido esta tarde.


  En este momento llamaron a la puerta y entró un camarero trayendo una carta en una bandeja.


  —De madame, monsieur —dijo el criado al presentarla.


  Hunterleys rasgó el sobre y leyó rápidamente:


  
    «Querido Ricardo:


    »Si dispones de unos minutos, me alegrará recibirte en mi habitación.


    »Tuya,


    VIOLETA.»

  


  —Dígale a lady Hunterleys que iré en seguida —dijo estrujando el papel entre sus dedos.


  —Si tiene ocasión, háblele a lady Hunterleys de la fiesta a bordo —le indicó Ricardo cogiendo el bastón y el sombrero para marchar—. Si no reúno a las personas adecuadas, renunciaré a esa comida.


  —Se lo diré —prometió Hunterleys—. Pero no se vaya. Espéreme aquí un momento.


  Hunterleys halló a su esposa sentada ante su escritorio. La habitación estaba bien amueblada y había profusión de rosas.


  —Eres muy amable al venir tan pronto —expuso Violeta, yendo hacia él—. ¿Te he causado alguna molestia?


  —Ninguna —repuso él—. Estaba charlando con Ricardo Lane.


  —Te has aficionado mucho a ese joven.


  —No deja de distraerme más que toda esa gente insulsa. Aún siente entusiasmo por sus cosas, y su enamoramiento es todo un poema. ¿Cómo te has levantado hoy tan pronto?


  —No podía dormir —suspiró ella—. Me cansa ya Montecarlo. Pienso en… —Vaciló un momento, y prosiguió—: Los Draconmeyer no quieren marcharse. Pasarán aquí otro mes por lo menos. Linda sentirá que me vaya. Pasamos varias horas juntas cada día. El caso es… que con la mala suerte por una parte y la… Bueno, lo que yo quiero saber —terminó diciendo bruscamente— es… si estás dispuesto a llevarme a… cualquier parte.


  Hunterleys se quedó entrecortado. Estaba tan seguro de que su esposa le llamaba para pedirle dinero, que al oírla se asombró hasta lo indecible.


  —¿Y adónde voy a llevarte? ¿A Londres?


  —Adonde quieras; no me importa el sitio —insistió Violeta—. Estoy harta de acompañar a Linda y me siento deprimida. Mis nervios ya no pueden más. El señor Draconmeyer —añadió un poco provocativa e irónica— se porta muy bien conmigo, y trata de distraerme a todas horas; pero…, quiero marcharme.


  Violeta se sentó en el diván, y él en el brazo opuesto.


  —Me sorprendes mucho, Violeta.


  —Alguna vez había de cogerte por sorpresa —repuso ella, con petulancia—. Ya sabes que tengo mis caprichos… y que tú mismo me has tachado de caprichosa muchas veces. Pues ya tienes una prueba más de que lo soy. Lo mismo me da ir a París, que a Londres o adonde sea.


  —Violeta, nada podría halagarme más en el mundo —afirmó él con vehemencia—, y ahora mismo prepararía los bártulos para marchar; pero, desgraciadamente, en este momento me es imposible salir de Montecarlo.


  —¿Y por qué? ¿Se puedo saber? —preguntó ella, violentándose—. Por lo visto, te hallas aquí en tu elemento. Y a todo esto ni juegas ni vas a reuniones. Te limitas a pasear como un tonto, a ir a la Ópera y a combatir tu aburrimiento con esa estúpida política. ¿Qué diablo te impide dejar Montecarlo?


  —No puedo añadir nada a lo dicho. Hasta dentro de unos días no podré salir de aquí.


  —Lo mismo me has dicho otras veces, Enrique —objetó ella, desconcertada e incrédula—. ¡Esto es absurdo! Dime la verdad. No creo que aquí te reclame negocio alguno. Viajas por placer, y tengo la seguridad de que si quisieras podrías abandonar ahora mismo este sitio.


  —No puedo ahora, y te suplico, Violeta, que seas comprensiva y que no me preguntes más. Si en alguna otra cosa puedo serte útil… —expuso él en tono vacilante—. Todo es cuestión de esperar unos días…


  —Ha de ser ahora —le apremió ella—. Mis asuntos se han torcido y quiero abandonar Montecarlo inmediatamente, y perderlo de vista. ¡Llévame! Te lo pido por favor.


  Hunterleys la cogió de las manos, y ella se inclinó bajo su presión hasta que sus labios se unieron con un beso.


  —¡Llévame! —susurró Violeta.


  —No puedo, Violeta.


  Violeta se apartó de él con un rapto de furia. Se detuvo en medio de la sala, y golpeando el suelo con su leve pie, prorrumpió:


  —¡Con que no puedes! ¿Y sin más explicación? Perfectamente. He puesto cuanto he podido de mi parte. No has hecho caso de mis súplicas. Bueno, me quedaré en Montecarlo. Yo…


  Al oír una llamada a la puerta interrumpióse Violeta para gritar:


  —¡Pase!


  La puerta se abrió suavemente. Draconmeyer apareció en el umbral, y quedóse sorprendido al ver la escena.


  —Lamento… —se excusó—. Discúlpenme.


  —Haga el favor de entrar, no se retire, señor Draconmeyer —le rogó en voz alta al notar que retrocedía un paso—. ¿Cómo se encuentra Linda esta mañana? —Se queja como de costumbre— expuso Draconmeyer, esbozando una sonrisa escéptica. —Ha pasado mala noche, y ahora se ha quedado dormida. Venía a verla por si quiere dar un paseo esta mañana.


  —Con mucho gusto. Precisamente se estaba despidiendo Enrique. ¿Te vas ya? —preguntó, dirigiéndose a su esposo.


  —Tengo que decirte aún algo más —expuso Hunterleys en tono firme y con la vista fija en Draconmeyer.


  Éste hizo gesto de retroceder hacia la puerta; pero Violeta le hizo una seña para que se detuviera.


  —No puedo oírte ahora, Enrique —dijo ella—. Si acaso, envíame una nota, a no ser que quieras que nos veamos esta noche en el Club. Tengan la bondad de dejarme. Voy a vestirme, y dentro de media hora seré con usted, señor Draconmeyer. ¿Iremos en auto, verdad?


  —El coche está listo —respondió el aludido.


  Hunterleys titubeó antes de dar un paso hacia la salida. Miró a su esposa, y ésta sostuvo la mirada con una dura expresión en su rostro. Los dos hombres salieron sin decir una palabra. Violeta cerró la puerta de golpe.


  Al llamar el ascensor, Draconmeyer le dijo a su acompañante con cierta sorna:


  —Así es que no se va por ahora, sir Enrique.


  —De momento no pienso dejar Montecarlo —repuso Hunterleys sin alterarse.


  Y se separaron sin decir más. Hunterleys fuése hacia su habitación, donde le esperaba Ricardo.


  —¿Esperaba usted a alguien? —le preguntó el joven, al verle entrar.


  Hunterleys movió la cabeza negativamente.


  —Es que apenas marchó usted se asomó un individuo, que me dijo algo así como que esperaba órdenes del señor… y como el tipo no me gustaba, me senté para observarle. Permaneció unos instantes, escudriñando, y viendo que yo no me movía optó por marcharse.


  Hunterleys pulsó un timbre y se presentó un criado.


  —¿Presta usted servicio en este piso? —le preguntó Hunterleys.


  —Sí, señor.


  —Pues hace poco compareció aquí un sujeto fingiéndose asistente o algo parecido, y viendo que yo no estaba se dedicó a atisbar por la habitación y luego se marchó. ¿Puede decirme quién es?


  —En este piso no hay más asistente que yo.


  —¿Entonces quién era ese sujeto?


  —A lo mejor era el sastre —alegó el criado—; pero no tenía por qué venir sin llamarle el señor. Pero yo no me he movido de mi sitio, y no he visto a nadie.


  —Está bien. Daré cuenta a la Dirección.


  El criado cerró la puerta al salir.


  —Tal vez se trate de algún rata de hotel —observó Lane— pero no me pareció un ladrón.


  —Poco hay aquí que tiente a los ladrones —dijo Hunterleys—. Y menos mal que estaba usted aquí, amigo mío.


  —Le veo rodeado de misterios —comentó Lane bostezando y encendiendo un cigarrillo.


  —No sé lo que pasa exactamente; pero le diré una cosa, Lane. Están sucediendo cosas en Montecarlo que si los periodistas las olieran llenarían con letras sensacionales las cabeceras de los diarios de medio penique. Aquí hay unos cuantos señores que tratan de modificar el mapa de Europa, y hasta del Mundo.


  —A mí no me interesa nada, Hunterleys. Puede decirme las cosas más extraordinarias en la seguridad de que me entrarán por un oído y me saldrán por el otro. Ya ve que parezco un idiota jovial, ¿verdad? Pues va a saber lo que hice anoche después de cenar. Y si lo quiere creer, bien; y si no, me da lo mismo. Como al llegar delante de Villa Mimosa advertí que rondaban allí algunos vigilantes como si temieran la acción de los dinamiteros, di la vuelta y me encaminé al lado que da a la playa. Desde allí repté por entre las rocas que conducen al jardín, y me oculté en espera de que miss Grex se asomara a la Terraza. Pero ella no apareció. Y esta noche pienso volver, aunque me esperan a cenar… Lanchester y Montressor. Son buenos amigos. Formamos un grupo bastante animado. Desde luego, no cenaré con ellos. Tomaré un tente en pie en cualquier parte, y me pasaré la noche en aquellas rocas. Algo saldrá de todo esto, Hunterleys.


  —Vamos a hablar al salón de visitas —sugirió Hunterleys—. Allí estaremos más distraídos.


  Bajaron a la planta baja y se acomodaron en sendos sillones. Ricardo hablaba por los codos y Hunterleys limitábase a oírle. En este momento Draconmeyer cruzó el vestíbulo y se detuvo junto al ascensor, como si esperara a alguien. Violeta no tardó en aparecer, seguida de una doncella que llevaba una manta de viaje. Al verla, Hunterleys se levantó lentamente. Violeta conversaba y reía con su acompañante, como ajena a cuanto la rodeaba. Así que no se fijó en su marido, o por lo menos fingió no verle. Hunterleys mostraba irresolución. Pero al pasar por su lado, Violeta quedóse pálida al verle, y con absoluta indiferencia saludó a Ricardo con la mano. Violeta y Draconmeyer desaparecieron por la puerta. Hunterleys volvió a ocupar su asiento con la deprimente sensación del hombre que ha perdido una gran oportunidad.


  —Lady Hunterleys tiene buen aspecto esta mañana —comentó Lane sin tener conciencia de que estaba ocurriendo algo que no era usual.


  —Así me lo parece —asintió Hunterleys, en tono sombrío.


  Capítulo XX


  EL ASTUTO DRACONMEYER


  Habían dado la vuelta a la maravillosa bahía y ascendido hasta lo sumo de la colina fronteriza sin que Violeta despegara los labios. Draconmeyer, repantigado a su lado, parecía muy satisfecho. Era un hombre versado en todo género de sutilezas y comprendía y apreciaba el valor del silencio en determinadas situaciones. Y mientras el oficial de la Aduana extendía el resguardo del coche, ella se decidió a hablar por primera vez.


  —Deseo decirle algo, señor Draconmeyer.


  —Dígame, Violeta.


  —Se trata de mi esposo. Usted y Enrique no son amigos. Sé que se aborrecen mutuamente. Ustedes, los hombres, militan en una especie de francmasonería que les empuja a unos contra otros y a decir falsedades; pero yo tengo derecho a saber la verdad, y quiero que me la diga. Enrique me ha insinuado un par de veces en estos días que se halla en Montecarlo reclamado por asuntos políticos. Todo ello es muy vago; pero lo evidente es que intenta convencerme de que se halla aquí contra su voluntad. Ahora quiero hacerle una pregunta. ¿Es posible que tenga que llevar a cabo alguna gestión por cuenta de su gobierno? Lo que deseo saber es si le retienen en Montecarlo cuestiones políticas que no pueda comunicarme.


  —Voy a contestarle —expuso Draconmeyer—. El partido de su esposo está en la oposición, y, por lo tanto, siendo adversario suyo, no creo que él se interese en nada que favorezca al Gobierno.


  —¿Tiene usted, pues, la seguridad de que no desempeña ninguna misión…, de que no existen intereses diplomáticos en los que esté implicado? —persistió Violeta.


  Draconmeyer sonrió con la benevolencia de quien conversa con un niño.


  —Comprendo que esté usted ansiosa de saber algo, y procuraré contestar a su pregunta. No hay nada cierto en sus suposiciones. Por otra parte, nadie viene a Montecarlo para tratar de asuntos serios, y usted lo sabe muy bien.


  —Así es que da por cierto —expuso Violeta, contrayéndosele el rostro— lo que me dijo la otra tarde respecto a esa joven cantante… Felicia Roche.


  —No hubiese aludido a esta joven sin estar seguro de los hechos —declaró Draconmeyer—. La verdad es que yo no le debo a su esposo la menor atención, y sí muchas a usted. De no ser así, hubiese callado. Por lo tanto, voy a decirle cuanto sé. Felicia Roche se presenta esta noche en la Ópera. Su esposo ha sido visto repetidas veces con ella, y esta misma madrugada, a la una, estuvo con ella en su villa. Me han dicho que su marido está muy infatuado con la joven.


  —Eso me basta. Gracias —susurró ella.


  Una vez despachadas las formalidades aduaneras, el coche se puso en marcha. En la última revuelta del camino detuviéronse para contemplar el magnífico panorama que se ofrecía ante su vista. Allá abajo surgía la espléndida bahía de Menton, a mil pies de profundidad. Montecarlo se destacaba junto a la playa resplandeciente. Mónaco presentaba su fondo de tejados rojos, y detrás, erguíanse las montañas. Draconmeyer invitaba a su amiga a admirar el paisaje; pero ella miraba sin ver. Cuando volvió a arrancar el coche, se echó el velo a la cara y se recostó en su asiento. Estaba más pálida que al salir del hotel.


  —Le hablaré muy poco —dijo él gravemente—. Lo que quiero es que usted descanse y que respire este aire puro. Sentiría que mi respuesta a su pregunta la haya conturbado; pero alguna vez había de conocer la verdad. Su marido es hombre de temperamento reposado; pero ningún hombre rechazaría una oferta como usted le hizo sin tener un motivo especial para ello. De esto tengo la seguridad.


  Había un ligero temblor en su voz, artístico y no exagerado. Ella sintióse admirada al oírle, y hasta permitió que le estrechara su mano. Al notar el contacto de aquella fina epidermis, Draconmeyer estuvo a punto de estallar en palabras de cariño; pero se contuvo. Hubiera podido correr un riesgo demasiado grande. Las cosas podían cambiar de pronto. Y prefirió esperar.


  Al llegar a San Remo entraron en el hotel.


  —Lo mejor para usted será pasar unas cuantas horas fuera de Montecarlo —apuntó él—. Comeremos aquí, y luego regresaremos a Montecarlo. Se sentirá usted muy reconfortada.


  Violeta aceptó la invitación, y se sentaron en un punto retirado de la Terraza. Él conversaba con fluidez de palabra; pero de un modo insubstancial, y hasta que sirviéronles el café no abordó el tema que le importaba personalmente.


  —¿Me permite que le hable sin reservas unos momentos? —comenzó a decir, inclinándose hacia ella—. Sé que usted tiene preocupaciones y disgustos; pero consuélese pensando que no está sola en sus tristezas. Linda, como usted ve, no me hace compañía. No habla más que de su poca salud. Mi vida me hace pensar en la suya. ¡Qué soledad la suya! ¡Y todo por culpa de su marido! ¡Con tanto que usted merece y con lo mucho que él debía haber hecho por usted! No puedo substraerme a la idea de la suprema ironía de la suerte. Aquí estoy yo, esperando, deseando hallar un afecto en la tierra… la simpatía de una mujer como usted. Y su esposo, que pudiera tener lo mejor que hay en el mundo, vive totalmente indiferente a su bien, contentándose con algo que está muy debajo de usted. ¡Y se puede gozar de tanta dicha en la vida! —exclamó con un trémolo de emoción—. Por lo demás, me entristece ver como se atormenta usted por una cosa tan baladí como el dinero. ¡Con qué alegría le daría cuanto quisiera! Usted no se lo imagina.


  Al oír estas palabras, Violeta, saliendo de su letargo, le miró con ojos sorprendidos.


  —Violeta —prosiguió Draconmeyer—, aún no me ha dicho cómo le fue anoche.


  —Perdí las mil libras, y por esta causa llamé a mi esposo esta mañana para que me llevase a Inglaterra. Me da miedo Montecarlo. La suerte me ha abandonado para siempre.


  —No está bien que diga eso —le expresó esbozando una sonrisa—. ¿Qué importa el dinero? A la vuelta me firmará otros pagarés, con vencimiento para este año, o para el próximo, o para el siguiente. El plazo que usted quiera. Mi fortuna está a su disposición. Pierda mil libras por la tarde, y dos mil por la noche, si ello la divierte. ¡Qué más da!


  Violeta le miró fascinada por el hechizo de sus palabras.


  —Es usted generoso como un príncipe; pero me es imposible aceptar —murmuró ella.


  —¿Cómo imposible? —preguntó él en tono insinuante.


  Violeta se puso en pie. Había algo en el ambiente que la atosigaba.


  —Volvamos a Montecarlo —le rogó con voz apagada.


  Draconmeyer correspondió a sus deseos, y seguidamente emprendieron el regreso. Por el camino habló Draconmeyer de cosas fútiles, hasta que ya cerca de Montecarlo, volvió a la carga.


  —Dispondrá de dinero, Violeta, sin necesidad de recurrir a su esposo. Cuando lleguemos le daré otras mil libras. Ya me dará más tarde el pagaré.


  Violeta dejaba vagar la mirada en la lejanía.


  —Señor Draconmeyer, he recibido de usted demasiado dinero —dijo en son de queja—. ¿Sabe Linda lo que usted me ha prestado ya?


  —¿Por qué lo ha de saber? —repuso él, encogiéndose de hombros—. No lo comprendería. Linda ignora el placer que reporta el juego, la fiebre y la excitación que proporciona. No es bastante fuerte para resistir las emociones del juego.


  Violeta sentíase presa de una extraña comezón. A través de las untuosas maneras de su acompañante, percibía cierto peligro que emanaba del hombre sentado a su lado. Sentíase inquieta, como el pájaro cazado en una trampa montada por mano diestra, por alguien que sabe descargar los golpes sobre seguro. Devorábala la desazón.


  —Puesto que he de permanecer aquí —alegó ella—, forzosamente tendré que jugar. Le admito las segundas mil libras.


  —Ya le he dicho que las tendrá apenas lleguemos al hotel. Firme los pagarés a larga fecha. Y si necesita algo más para sus gastos, dígamelo.


  —Esta vez ganaré —dijo ella, confiada—. Ya verá cómo reúno lo suficiente para pagarle hasta el último céntimo.


  —Así lo deseo por usted —repuso él—; pero no piense tanto en devolverme el dinero. Lo único que deseo es serle útil.


  Se acercaban al fin de su viaje cuando Draconmeyer la golpeó en el brazo con el codo. Sonreía silencioso, convencido de que los hados le favorecían inesperadamente. Violeta siguió con la mirada el movimiento de su cabeza. Por la escalinata del Ciro descendían su esposo y Felicia Roche. Violeta les contempló un momento. Lanzó un suspiro, volvióse hacia su compañero simulando una alegría que estaba muy lejos de sentir, y exclamó:


  —¡Qué inoportunidad! ¿Nos veremos más tarde en el Club?


  —Allí nos veremos. El dinero se lo enviaré a su habitación.


  —Gracias, una vez más. Y también por el paseo. Lo he pasado admirablemente. Me complace haber tenido valor para arrancarle la verdad.


  —Espero que no le falte el valor cuando tenga que pedirme algo otra vez —susurró Draconmeyer al tiempo que la ayudaba a bajar.


  Capítulo XXI


  UN ASESINATO


  Frente al Casino, con un grueso cigarro en la boca, se hallaba Selingman contemplando el vuelo de las palomas por la amplia plaza. Acababa de saborear una opípara comida y lo único que anhelaba era tener compañía. Draconmeyer se había ido de excursión con lady Hunterleys, mister Grex estaba de cónclave con su visitante de Francia desde hacía horas, y mademoiselle Nipon habíase ido a pasar el día en Niza. Le habían dejado solo con sus pensamientos, y Selingman empezaba a aburrirse. Conversar con alguien le era tan necesario como el vino en las comidas. Pero no veía más que gente extraña y desconocida. En esto posóse su mirada en un hombre que ocupaba una silla a corta distancia. Tenía los brazos cruzados, una apariencia respetable, si bien su traje negro le infundía un aspecto fúnebre, pálidas las mejillas y los párpados carnosos. Selingman le reconoció al punto.


  —¿Cómo le va, amigo Allen?


  —Malamente —respondió el aludido mirando con recelo en torno suyo.


  —¿No ha tenido éxito? —le preguntó Selingman aproximando una silla.


  —El hombre es reservado por naturaleza —fue la descorazonadora respuesta—. Cabe imaginar que uno se crea espiado y que rasgue cuanto papel escrito llegue a sus manos. Pero ése es el hueso más duro de roer que he conocido. Es precavido y metódico. Sólo tiene a su servicio a un camarero del hotel; pero no descuida un detalle. Ayer estuve hurgando en su cesto de papeles y me llevé a casa los trozos manuscritos; pero éstos no eran mayores que una moneda de dos céntimos. Sólo pude juntar parte de un sobre recibido por la mañana y que decía así: «Servicio de Su Majestad», y el matasellos de Downing Street.


  —Usted ha de hacer algo más, mucho más, mi Sherlock Holmes —le advirtió Selingman con gesto avinagrado.


  —Yo no puedo hacer ladrillos sin paja[4] —repuso Allen, malhumorado.


  —Siempre se encuentra paja cuando se la busca en sitio adecuado —afirmó Selingman, dando fuertes chupadas al cigarro—. Lo que necesitamos saber es si Hunterleys está enterado de ciertos hechos que se están desarrollando aquí. De lo que estoy seguro es de que anda sobre aviso, y de que trabajan a sus órdenes un agente ya conocido por nosotros y otro de quien sospechamos. Lo que más nos interesa es apoderarnos de alguna de las cartas que él envía a Londres.


  —Entro y salgo de su habitación a todas horas, pretextando ser dependiente de un sastre inglés establecido aquí —explicó el otro—, lo que me permite circular libremente por el hotel. Lo he preparado todo tan minuciosamente que hasta he conseguido un encargo del propio sir Enrique. Me dio una chaqueta para ponerle los botones. Prácticamente tengo franca la entrada en su habitación; pero ¿para qué me sirve? No hace la vida que normalmente se lleva en Montecarlo, ni da ocasión de acercarse a él por medio de un tercero. No recibe billetes de nadie, ni cuentas de la florista o del joyero, ni sombra de nada. La única fotografía que tiene sobre la mesa es la de lady Hunterleys.


  —No le diga una palabra de esto al señor Draconmeyer —le recomendó Selingman, sonriendo para sus adentros—. Bien, bien; persevere usted. Nosotros no somos unos empresarios negreros. Cuando un hombre fracasa a pesar suyo, no lo arrojamos en medio de la calle. No tiene por qué poner esa cara de a palmo, pues a lo mejor se sale con la suya cuando menos lo espere. Si quiere más dinero, venga a verme.


  —Es usted muy amable, señor. Ahora iré al hotel. Sir Enrique se ha pasado la mañana trabajando, y acaba de marcharse a comer al Ciro. Por lo menos dispondré de media hora.


  —¡Que tenga suerte! —le deseó sinceramente Selingman—. ¡Quién sabe si esta tarde conseguirá lo que tanto anhelamos! Venga a verme luego, si descubre algo. Estaré en el hotel.


  Selingman ascendió por la colina que conducía al hotel donde se hospedaba. Al entrar en su habitación se quitó la chaqueta, bajó las persianas y se tumbó sobre la cama, para sestear. A los pocos minutos, dormía ya.


  El calor amodorraba. Por las abiertas ventanas penetraba el ruido de los coches que corrían por el polvoriento camino, los gritos de los cocheros que arreaban los cansados caballos, el tintineo de las campanillas y el rugido de las bocinas de los autos. De la lejanía llegaba el confuso son de las voces de los paseantes y el estampido de las escopetas disparadas en el Tiro de Pichón. Pero nada alteraba el profundo sueño de Selingman. Atraído por las llamadas de alguien que había entrado en la habitación, despertó, al fin.


  —¡Hola! —exclamó al incorporarse, pestañeando.


  Junto a la cama había un hombre con un fantástico traje de motorista. Selingman le miró, pestañeando. No estaba aún completamente despierto; pero el aspecto de su visitante le desconcertaba.


  —¿Quién diablos es usted? —le preguntó.


  El intruso desprendióse de las gafas que desfiguraban su rostro.


  —Soy Jean Coulois. ¿No me reconoce? —fue la tajante respuesta.


  Selingman saltó del lecho. Le parecía estar soñando; pero ahora se hallaba despierto del todo.


  —¿Qué le trae aquí? —preguntó.


  Jean Coulois, sin decir una palabra, extrajo del bolsillo interior de su chaquetón un paquete envuelto en papel de periódico. Era largo y estrecho, con grandes manchas parduscas. Selingman se quedó aterrado.


  —¿Qué diablura ha hecho usted?


  Coulois tocó el paquete con su índice amarillento. Selingman advirtió entonces que las manchas eran de sangre.


  —¿Todo ha terminado? —le preguntó en voz baja.


  —Hace un cuarto de hora —contestó Coulois con gesto triunfal—. Acababa de regresar después de comer, y estaba sentado ante su mesa escritorio. La cosa salió bien…, admirablemente. Así sucede cuando se trabaja con inteligencia. Bastó un momento… Ni un grito… Y ahora me voy al campo. Ahí fuera tengo una motocicleta. Me voy a las colinas para enterrar este pequeño recuerdo. Allá en las montañas hay una granja solitaria y una muchacha que hace cuanto le digo. Lo más prudente es que me vaya a cenar allí. Estas pequeñas cosas, monsieur… Y ya que estoy aquí… —añadió, alargando la mano.


  Selingman sacó la cartera, y contando unos billetes, se los entregó.


  El asesino se los guardó en el bolsillo.


  —Au revoir, monsieur le Gros! —exclamó, saludando con la mano—. Ya nos veremos esta noche, supongo. Bailaré en su honor una danza nueva… La llamaré la Danza de la Muerte. No debe perderla. ¿Vendrá, monsieur?


  Cerró la puerta al salir, y anduvo por el pasillo con arrogancia. Selingman se quedó inmóvil un momento. Era extraño; pero de sus ojos brotaron dos lagrimones. Suspiró, finalmente, y moviendo suavemente la cabeza, se dijo para sí mismo:


  —Es parte del juego. Todo parte del juego.


  Capítulo XXII


  NO ERA EL HOMBRE


  Selingman anduvo por las soleadas calles como si acabara de salir de una habitación obscura y retirada. La tragedia le había anonadado. Al cruzar la plaza en dirección al Hotel de París, sus pasos eran más torpes y lentos cada vez. Miraba el edificio medio aturdido por el temor. Damas elegantemente ataviadas y caballeros de todas las nacionalidades, entraban y salían del hotel constantemente. El commissionaire, rodeado de su grupito de satélites, soleábase en el último rellano de la escalinata. Daban la impresión de que allí no se hubiera registrado el hecho horripilante. Tenía la vista fija en las ventanas cuando notó que alguien le tocaba el brazo. Draconmeyer estaba a su lado.


  —¿Qué le pasa a mi querido filósofo? —le preguntó—. ¿Por qué anda tan alicaído? Sin duda le ha deprimido la soledad de todo el día.


  Selingman miró en torno suyo como sobresaltado, y le preguntó en voz baja, señalando hacia el hotel:


  —¿Ha estado usted allí?


  —¿Dónde? —repuso Draconmeyer, mirando primero al hotel y luego a su compañero—. ¿En el hotel? Sí, dejé allí a lady Draconmeyer y me fui al Banco.


  —¿Así es que aún no lo sabe?


  —¿Qué voy a saber?


  —¡Que todo ha terminado! —exclamó Selingman roncamente—. Hace un cuarto de hora vino a decírmelo Jean Coulois.


  —¡Santo Dios! ¡Qué me dice, Selingman!


  Transcurrió un silencio, que Draconmeyer interrumpió, cogiendo de un brazo a su amigo y diciendo:


  —Vamos a sentarnos en el jardín, y hablaremos. ¡Ya me lo temía yo! ¿Se sabe ya?


  —Presumo que no —contestó Selingman cuando entraban en los jardines—. Coulois lo sorprendió sentado ante la mesa escritorio, y en diez segundos consumó el hecho. Así me lo ha dicho. Aún traía el cuchillo envuelto en un periódico ensangrentado, y se fue a las colinas a enterrarlo.


  Se sentaron bajo un tilo de ramas colgantes. Desde allí podían ver el hotel y la cinta del camino que desde Correos iba al Club de Mónaco. Draconmeyer tenía la vista fija en la puerta del hotel, por la que desfilaba un tropel de gente.


  —Indudablemente aún no se sabe nada —susurró—, ni se sabrá hasta que el criado le lleve el traje para la cena… ¡Qué impresión cuando le vea muerto!


  Selingman observaba a su compañero como fascinado. Draconmeyer tenía la frente sudorosa y la mirada vagorosa. En su rostro no había huellas de horror ni de remordimiento. Hasta parecía haberse operado en él un gran cambio. Daba la impresión de sentirse más joven, más viril.


  —Amigo mío —dijo Selingman, finalmente—. Usted es un hombre que entrevió la verdad desde el primer momento y que ha trabajado siempre por la causa como un buen patriota, con fidelidad y resolución. Pero, Hábleme francamente. Sospecho que a usted le mueve algo más, que abriga sentimientos diferentes de los míos ante el asesinato de Hunterleys.


  Draconmeyer miró con calma a su amigo. En sus labios se esbozaba una sonrisa que le transfiguraba. Selingman se le aparecía repentinamente transformado en un joven vigoroso.


  —Desde luego, Selingman, hay algo más —contestó—. Ha llegado el momento de confesárselo, ahora que Hunterleys está muerto, y usted lo va a saber antes que nadie. Hay de por medio una mujer que es para mí un ídolo ante cuyo altar me postro en oración. Soy un patriota que ha servido y servirá siempre a su país con el mismo fervor que usted, Selingman. Usted es de los que se ríen de todo y saben olvidar. Yo no comparto su filosofía. El amor no turba el corazón de los que piensan como usted. En mi corazón juegan otras grandes pasiones. Y esa mujer se ha introducido en él con una fuerza avasalladora.


  —¡La esposa! —murmuró Selingman.


  —Tiene usted una penetración extraordinaria —afirmó Draconmeyer, altamente sorprendido—. Si ese hombre se hubiera cruzado en mi camino, prescindiendo de que sea enemigo político mío, lo hubiera tenido que matar algún día. Usted ignora los contratiempos y disgustos que he sufrido —continuó diciendo con voz opaca—. Ella todavía le amaba en el fondo, y de no haber sido él un tonto, lleno de prejuicios, demasiado concienzudo y terco, hace veinticuatro horas hubiese perdido yo a esa mujer para siempre. He tenido que hacer prodigios de habilidad para distanciarles nuevamente. He salvado grandes obstáculos y he ahogado en mis labios las palabras amorosas que brotaban de mi abrasado corazón. Todo esto tal vez le parezca a usted una tontería, Selingman.


  —No lo califico de tontería, amigo mío; pero no lo creo digno de Draconmeyer.


  —Bueno, ya lo sabe todo —suspiró Draconmeyer alegremente, como si se descargara de un peso—. Al desembocar ahora en la etapa final, sólo me asalta un temor: que se sepa que soy yo el que ha inducido a Jean Coulois. Pero allí todo está tranquilo aún. ¡Ah! —exclamó de pronto, cogiendo convulsivamente el brazo de su compañero—. ¡Mire! Pedro, el portero, está cuchicheando con los demás, y el que ahora se dirige hacia ellos es uno de los jefes del hotel.


  Selingman señaló en este momento hacia el camino de Mónaco.


  —Aquel automóvil corre a toda velocidad. Debe haberse dado la señal de alarma.


  Un coche gris, de mucha potencia, se detuvo delante del Hotel de París, y de él se apeó un figurón de tipo autoritario, de negro uniforme y sombrero de pico.


  —Es el comisario de policía —susurró Selingman—, y aquel otro que está subiendo la escalinata, es un médico. ¡Se ha descubierto el crimen!


  Los dos amigos cruzaron el camino y entraron en el hotel. El portero se descubrió a su paso. Parecía el mismo de siempre, complaciente, voluminoso, espléndido. Draconmeyer se detuvo para preguntarle:


  —¿Pasa algo, Pedro? El comisario de policía iba muy apresurado.


  El portero titubeó, evidentemente desasosegado. Miró a derecha e izquierda, y finalmente, lanzando un suspiro y como apabullado, se decidió a hablar.


  —Sir Enrique Hunterleys —musitó—, ese caballero inglés que se hospedaba aquí, ha sido hallado, muerto, en su habitación.


  —¿Muerto? —exclamó Draconmeyer, sobrecogido de horror.


  —Inerte como una piedra, señor —explicó el portero—. Lo ha debido asesinar alguien que se escondió en el cuarto de baño. El comisario de policía está arriba, y ahí fuera espera la ambulancia que ha de trasladar el cadáver al Depósito.


  Selingman cogió del brazo a su compañero con visible agitación, con la mirada fija en la dama que les sonreía desde el último rellano de la escalera. Era Violeta, vestida de negro y blanco y tocada con un sombrero negro con plumas blancas. Eran las cinco, la hora del té. La concurrencia era numerosa. Los dos amigos estaban desconcertados cuando la vieron descender con su graciosa agilidad.


  —Le estaba esperando, señor Draconmeyer —le dijo, sonriente.


  Draconmeyer quiso contestar; pero no pudo. Recordaba que aún llevaba en el bolsillo el paquete de billetes que había retirado del Banco. Selingman tampoco pudo soltar una palabra. Ella les miró asombrada.


  —¿Qué les sucede? —preguntó—. ¿Quieren acompañarme al Club? Voy a ver si cambia mi suerte. Si vengo por aquí es porque me deprime pasar por el subterráneo.


  Draconmeyer dio unos pasos hacia ella, ya recobrado; con aspecto grave, pero solícito.


  —Vamos a su habitación, lady Hunterleys, y hablaremos —le rogó—. Ha ocurrido un accidente y me temo que su marido esté herido.


  La faz de Violeta se cubrió de una mortal palidez, y vaciló un momento, a punto de desmayarse. Draconmeyer se adelantó para sostenerla; pero ella tuvo aún fuerzas para rechazarle.


  —Voy a verle —murmuró ella.


  Pulsó el timbre y el ascensor bajó al punto. Draconmeyer entró en él tras ella.


  —Lady Hunterleys, le ruego que haga lo que le he pedido. Permítame que la acompañe a sus habitaciones, y allí le diré lo que pasa. Su esposo no podrá recibirla. No la reconocerá —insistió Draconmeyer—. Lo siento; pero he de evitar que sufra una impresión violenta… Prepárese para algo muy serio.


  Al detenerse el ascensor, el muchacho abrió la puerta. Violeta salió, con una tristeza que inspiraba lástima.


  —No creo que va a decirme que está muerto, Draconmeyer.


  —Tal vez —asintió el aludido.


  La dama cruzó el pasillo tambaleándose, pero rechazando la ayuda de Draconmeyer. Ante la habitación de Hunterleys había tres o cuatro individuos.


  —Déjenme pasar. Soy lady Hunterleys.


  —En este momento no puede entrar —declaró uno de los hombres.


  Pero en este punto se abrió la puerta y apareció el comisario, severo, imponente, con todo el empaque de su cargo.


  —¿Madame? —interrogó al verla.


  —Soy la esposa, y deseo entrar.


  Violeta pasó inmediatamente. Sobre el lecho yacía alguien, cubierto con una sábana. Violeta no pudo reprimir un grito.


  —Madame, tranquilícese. En esta habitación se ha cometido un crimen; pero no sé aún quién es la víctima. Tenga valor, madame.


  El comisario levantó la sábana ligeramente. El rostro del muerto estaba horriblemente contraído. Violeta lanzó un grito de horror.


  —¿Es su esposo, madame? —la interrogó el comisario.


  —¡No, a Dios gracias! —exclamó Violeta—. ¿No hay otra víctima? ¿Hay algún herido u otro muerto? Ese hombre no es mi espeso.


  —Lo hallamos sentado a la mesa-escritorio —explicó el comisario—. No hay más víctimas.


  —No es Enrique —aseguró ella, sollozando, saliendo de la habitación—. Por favor, acompáñeme alguien de ustedes a la habitación.


  Capítulo XXIII


  URDIENDO DISTURBIOS


  La comida daba a su fin cuando el maître d’hôtel presentó la cuenta.


  —Así, pues, me despido de una de las mayores responsabilidades de mi vida —dijo Hunterleys dejando la copa de licor sobre la mesa.


  —Me agradaría continuar siendo su protegida, aún —expresó Felicia—. A lo mejor David no me trata bien.


  —Pues si no la trata como debe, tendrá que responder ante mí —declaró Hunterleys, jocosamente—. Y ahora, hablando en serio, os digo que envidio vuestra juventud, vuestro juicio y vuestra imprevisión. ¿Qué dice a todo esto, Sidney?


  Felicia hizo un mohín delicioso, y al mirar en torno vio que las mesas próximas estaban desocupadas.


  —Sidney está harto embebido en su trabajo para ocuparse de otras cosas —replicó ella—. Esta semana se ha pasado dos noches fuera de casa, y hoy anda preocupado por lo de esta noche. —Ya sé que anda muy atareado. Iré a verle esta tarde— anunció Hunterleys.


  —Se quedó escribiendo —apuntó Felicia—. Me dijo que era para su estimado periódico; pero lo dudo. Apenas sale de día. ¿Qué escribirá? David trabaja con exceso, y ya le he dicho que si vuelve a ser corresponsal de guerra, romperé con él.


  —Cada cual ha de desempeñar una misión en la vida —objetó Hunterleys—. Esta noche usted ha de cantar Aida, y espero que cumpla su trabajo a conciencia. Ya que ha comenzado a hacerlo, acábelo bien. Cante sin miedo, deseche toda preocupación y no le arredre la dificultad de su papel. Lo que le recomiendo es que no piense en su hermano ni se inquiete por los peligros que pueda correr. Yo haré que no se exponga a peligros innecesarios. Y ahora, si le place, iré paseando con ustedes hasta su casa, porque si voy solo me aburriré por el camino. Sidney quiere verme.


  Al salir del restaurante se dirigieron hacia la ciudad. Hunterleys se detuvo delante de una joyería.


  —Éste es el asunto más importante del día —exclamó—. Voy a hacerle el regalo de boda en nombre mío y de los demás tutores. Usted me ayudará a escoger.


  —Es usted el hombre más amable que he tratado en mi vida —expresó la joven—. No merezco tantas atenciones.


  Al salir de la joyería tomaron un coche que les condujo a la Villa. Sidney Roche estaba en mangas de camisa, enfrascado en su labor.


  —Me alegro de que haya venido —le dijo saludando a Hunterleys con mucha efusión—. ¿Le ha comunicado esta pequeña la novedad?


  —Sí —admitió Hunterleys—. La comida ha sido en honor suyo.


  —Es engorroso tener que vivir con una pareja de enamorados —gruñó David—. ¿Por qué no nos dejáis solos unos minutos? He de hablar con Hunterleys.


  —Vamos al jardín —propuso Felicia—. Necesito descansar. David me leerá mi papel.


  Al salir los novios, Roche cerró la puerta.


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó Hunterleys.


  —Pocas cosas que valgan la pena —respondió Roche con aire preocupado—. Mi amigo Frenhofer ha subido allá.


  —¿Quién es Frenhofer?


  —El único de quien puedo fiarme en Villa Mimosa. El trabajo de esta noche será muy penoso.


  —Así lo creo —convino Hunterleys.


  —Me ha dicho Frenhofer que por una u otra razón comienzan a sospechar. Les acucia el temor. La casa está llena de criados, y una docena de ellos rondará esta noche en torno de la finca. Algunos de ellos son detectives profesionales y saben lo que llevan entre manos. De no ser así, Grex no los tendría a su servicio.


  —Eso puede ser un contratiempo —repuso Hunterleys.


  Roche se puso a pasear por la habitación, nervioso y agitado.


  —Conocemos el complot en líneas generales —dijo—, y en Londres ya tendrán noticias a estas horas. Pero hay dos detalles de importancia vital, que aún ignoro, y de los que seguramente tratarán esta noche. Uno es la fecha y el otro es el alcance de la oferta que le han hecho a Douaille. Pero es aún más importante conocer la actitud que adoptará Douaille ante el proyecto.


  —No tenemos la más ligera idea de ello, hasta ahora —manifestó Hunterleys, pensativo—. Douaille vino aquí sin haber contraído un compromiso previo, y hasta es posible que se mantenga con la misma firmeza.


  —Confiemos en que lo hará así, salvando el honor de su país —expresó Roche con solemnidad—. Tengo la impresión de que le ofrecerán el oro y el moro para tentarle, lo que le pondrá frente a uno de los problemas de mayor importancia que estadista alguno haya tenido que resolver. El dilema será decidirse por aceptar inmensos beneficios materiales para su nación o seguir los dictados que le impone el honor de Francia.


  —Es una grave cuestión de ética —declaró Hunterleys— que no podemos discutir nosotros ahora. Dígame, Sidney, ¿va a llevar a cabo su tentativa esta noche?


  —Desde luego —confirmó Roche—. Frenhofer no quiere que yo agujeree la techumbre; pero yo lo intentaré. La sala donde se reúnen está aislada del resto de la casa.


  —¿Cree usted que vigilarán el tejado?


  —No lo espero. El cristal ya está cortado y tengo asegurada la entrada en Villa Mimosa. Frenhofer provocará un cortocircuito en la cocina y habrá un apagón general. Entonces se pedirá por teléfono un electricista, y yo me presentaré en traje de mecánico y con una caja de herramientas. Luego me esconderá en la escalera de caracol que conduce al tejado, donde está el asta de la bandera. Así me situaré en el punto que tengo elegido. Lo más peliagudo es que si la noche es clara pueda escapar a la vista de todos. Bastaría que alguien atisbara la más mínima porción de mi cuerpo, para que todo se echara a perder.


  —Realmente, es un grave riesgo el que va a correr, Roche —advirtió Hunterleys, poniéndose serio.


  —No lo ignoro, ¿pero qué remedio queda? Me fríen desde allá con telegramas cifrados encareciéndome que no escatime esfuerzos para proporcionarles noticias. Pasado mañana llegarán dos compañeros que vienen a relevarme. He de hacer cuanto pueda. Afortunadamente ya no tendré que pensar con Felicia. Briston es un buen muchacho y la atenderá.


  —En el caso de que lo capturen… —comenzó a decir Hunterleys.


  —No se preocupe. Si me detienen será por ladrón y no por espía. Las herramientas que llevaré son las que suelen emplear los rateros vulgares. Ahora bien, si Douaille se declara contra el proyecto al comenzar la conferencia, me apresuraré a desaparecer.


  —Y hará muy bien —refrendó Hunterleys—. Si ellos convencen a Douaille de que le devolverán a Francia las dos provincias francesas sin que se derrame una gota de sangre francesa, a cambio de separarse de Inglaterra, Douaille vacilará. Ha tenido todo el día para pensarlo, y lo que haya decidido sólo los dioses lo saben.


  Roche le entregó la carta que había estado escribiendo.


  —Todo lo dejo en orden —dijo el periodista—. Si desaparezco misteriosamente, no se hablará más que de un corresponsal de prensa.


  —Buena suerte, amigo —le deseé Hunterleys—. Si sale en bien de esto, puede dar por terminado nuestro trabajo. Ya procuraré que le den un año de vacaciones.


  —Pero quien husmeó este asunto fue usted, no lo olvide —le indicó Roche—. Yo he hecho lo que cualquier otro de Scotland Yard. Lo peor para mí —añadió abriendo la puerta— es que nosotros no admitimos vacaciones. El trabajo es para nosotros lo que las drogas para los viciosos; nos domina. Pero si me concedieran un descanso, me iría a San Petersburgo. Allí es donde hay trabajo para nosotros, ahora. Hasta la vista, sir Enrique.


  Al estrecharle las manos, en el rostro de Roche había como un triste presentimiento. El momentáneo silencio que reinó entre ambos reveló que tenían puesto su pensamiento en cosas grandes.


  —Mucha suerte —repitió Hunterleys, al volverse desde cierta distancia.


  Capítulo XXIV


  HUNTERLEYS OLFATEA EL CRIMEN


  El portero del Hotel de París era un hombre voluminoso y de aspecto imponente; pero en el momento en que Hunterleys cruzó la calle y empezó a subir la escalinata, estaba como un hombre reducido a pulpa. Hasta se olvidó de saludar, faltando a su inveterada costumbre. Con la boca abierta y las piernas temblorosas, se quedó con los ojos desmesuradamente abiertos ante aquella visión inesperada. Hunterleys frunció el ceño al observarle; pero siguió adelante, y hubiese olvidado en seguida el incidente si al entrar en el hotel no le hubiese dispensado la misma recepción el jefe de personal. Hunterleys atravesó el vestíbulo y llamó al ascensor. El encargado del mismo se convirtió en piedra al ver quien le esperaba. Los ojos parecieron salírsele de las órbitas, y al recobrarse un poco hizo un ademán como para huir de un alma en pena.


  —Venga acá y súbame a mi piso —le ordenó Hunterleys con acento de severidad.


  El hombre volvió a su sitio con marcada repugnancia. Corrió la puerta, empuñó la manivela y el ascensor empezó a subir.


  —¿Pero qué tienen ustedes? ¿Ven algo raro en mí? —le preguntó en tono irritado.


  El hombre hizo un gesto de extrañeza; pero no contestó. El ascensor se detuvo, y el hombre empujó la puerta, abriéndola de golpe.


  —El piso de monsieur —balbuceó.


  Hunterleys se dirigió a su cuarto; pero al llegar a la puerta, se detuvo al ver un gendarme.


  —¿Qué diablos hace aquí? —le preguntó Hunterleys.


  —Cumplo órdenes del comisario jefe de la policía.


  —Pero ésta es mi habitación y necesito entrar.


  —No puede pasar nadie, monsieur.


  Hunterleys se quedó blanco como el papel.


  —¿Puedo saber al menos lo que pasa? —persistió—. Soy sir Enrique Hunterleys, y éste es mi departamento. ¿Por qué me cierra el paso?


  —Ya le he dicho que por orden del jefe de policía, monsieur.


  Hunterleys comenzaba a perder la paciencia. En este instante aparecieron el jefe de personal y el administrador del hotel. Hunterleys se sintió aliviado.


  —¿Qué pasa, monsieur Picard? ¿Por qué está mi habitación cerrada y qué hace aquí este gendarme?


  El administrador, monsieur Picard, era un hombre de aventajada estatura, de porte distinguido, de maneras exquisitas y voz aterciopelada. Sin embargo, había perdido su admirable imperturbabilidad. Estaba realmente nervioso.


  —Sir Enrique, ha sucedido algo muy sensible en su habitación. Le he reservado otro departamento en este mismo piso. Su equipaje ha sido llevado allí. Venga conmigo y se lo enseñaré. Es mucho mejor que éste, y el precio será el mismo.


  —¿Pero qué ha pasado en mi habitación?


  —Monsieur, algún desesperado, enloquecido por haberlo perdido todo tal vez, entró en ella aprovechando su ausencia, y se suicidó.


  —¿Y cómo pudo entrar si yo cerré con llave? —preguntó Hunterleys—. La llevo precisamente en el bolsillo.


  —Habrá entrado por el cuarto de baño —insinuó el administrador, suavizando la voz—. Sentiría que monsieur se disgustara. Venga a ver su nueva habitación.


  Anduvieron juntos unos pasos y al llegar al extremo del pasillo, el administrador abrió una puerta.


  —Es más espaciosa y más confortable que la otra —indicó el administrador—. Monsieur se alegrará del cambio, seguramente. Aquí están sus ropas. Me complazco en felicitarle. Para mí ha sido una gran satisfacción comprobar que no ha pasado lo que temíamos. Al correr la noticia de lo sucedido en su habitación… supusimos que el infortunado era monsieur.


  Hunterleys permaneció inmóvil un momento, pensativo. Comenzaba a darse cuenta del asombro que había causado su aparición. Pero en su cerebro se abrían paso otras ideas.


  —Monsieur Picard —expuso finalmente—. No he de hacer la menor objeción respecto al cambio de cuarto; pero deseo saber algo más sobre el suicida. Quisiera verle.


  —Es cosa muy difícil —alegó monsieur Picard moviendo la cabeza dubitativamente—. La justicia de Mónaco es muy rigurosa en casos como éste.


  —Todo esto está muy bien —replicó Hunterleys en son de protesta— pero no me explico cómo entró ese hombre en mi departamento ni a qué. ¿No podría asomarme un momento?


  —Monsieur, eso no es posible sin permiso del comisario de policía.


  —Entonces iré a ver al comisario.


  —El comisario debe hallarse aún en el hotel, y voy a transmitirle sus deseos, sir Enrique.


  —Hágalo en seguida. Le espero aquí.


  El administrador salió escapado, sin duda muy aliviado. Hunterleys se sentó en el borde de la cama.


  Minutos después llamaron a la puerta, y entró el administrador acompañado del comisario. Tras las presentaciones de rigor, preguntó el jefe de policía:


  —¿Qué información desea monsieur?


  —Me han dicho que un hombre se ha suicidado en mi cuarto, y no me han explicado cómo entró. Quisiera verle. Tal vez pueda reconocerle.


  —Ya hemos identificado al individuo —observó el jefe de policía—, y puedo satisfacer su curiosidad. Se trata del dependiente de una sastrería inglesa de la localidad que frecuentaba el hotel en busca de encargos. Con tal motivo entraba en las habitaciones en busca de presuntos clientes. Parece que el tal tenía algún dinero ahorrado y que visitaba las salas de juego. Debió perderlo todo. Lo más probable es que esta mañana, mientras cumplía su cometido, tuviera un rapto de desesperación y se metiera en su cuarto para suicidarse.


  —Ya que está tan al corriente, tal vez pueda decirme el nombre de ese individuo —expuso Hunterleys.


  —Se llamaba James Allen. Monsieur debe recordarle. Era alto, pálido, de buena apariencia, aunque parecía disgustado de todo, como agobiado por alguna pena. Probablemente tenía el propósito de matarse desde tiempo ha.


  —¿No hay medio legal que me permita verle? —preguntó Hunterleys.


  —Pero, monsieur, no queda nada por hacer. Ese infeliz ya no pertenece a nuestro mundo. El médico ha certificado su defunción y dentro de un momento será retirado el cadáver para enterrarlo al anochecer.


  —Todo me parece admirable —manifestó Hunterleys— pero, no obstante, quisiera verle. Usted sabe quien soy.


  —Monsieur pretende algo contrario a la ley —insistió el comisario.


  —Persisto en mi propósito, y le ruego que me diga a quién he de recurrir para conseguirlo. Tengo mis razones para ello. Le aseguro que no es simple curiosidad. Trato de comprobar si Allen se suicidó realmente.


  —¡Pero si ya está muerto, monsieur! —exclamó el comisario.


  —Pero puede darse el caso de que haya sido asesinado.


  —¡Asesinado! —prorrumpió el administrador, llevándose las manos a la cabeza.


  El comisario esbozó una sonrisa burlona, y exclamó:


  —¿Quién iba a molestarse en matar a semejante desgraciado?


  —¡Y en mi hotel! —subrayó monsieur Picard.


  —¡Imposible! —dijo el comisario.


  —¡Ridículo! —secundó el administrador.


  Hunterleys guardó silencio un momento, y dijo de pronto:


  —Señores, admito sus puntos de vista; pero he de exponer algunas consideraciones. Ante todo, señor Picard, no quiero que sufra en lo más mínimo el buen nombre del hotel; pero tengo mis razones para examinar al muerto, no obstante el certificado médico.


  —En vista de su interés, accederé a lo que pide —declaró el comisario con cierto énfasis, pensativo.


  Los tres salieron al pasillo y entraron en la habitación donde estaba el muerto. Monsieur Picard cerró la puerta tras ellos. Hunterleys se acercó a la cama y levantó la sábana por uno de los extremos. Examinó el cadáver, y lo volvió a cubrir reverentemente.


  —Es el mismo que me visitó en nombre de los sastres ingleses. Me dijo que se llamaba Allen, efectivamente. ¿Pero cómo pudo él mismo apuñalarse de ese modo? La herida va del hombro al corazón.


  —Eso no es cosa nuestra, monsieur —expuso el comisario encogiéndose de hombros—. El médico ha certificado el suicidio, y eso basta.


  —Tengan confianza conmigo —les rogó Hunterleys en tono áspero—. A nadie más expondré mis sospechas; pero, para su gobierno, les diré que ese hombre fue asesinado porque le confundieron conmigo.


  El administrador del hotel se puso pálido.


  —¡Asesinado! ¡No lo creo! —exclamó— ¡Un asesino en mi hotel! ¡Jamás!


  —El médico ha certificado el suicidio —persistió el comisario tratando de eludir la cuestión que planteaba Hunterleys.


  —Les quedo muy reconocido, más que satisfecho —dijo Hunterleys saliendo de la habitación—. No tengo nada que añadir.


  Capítulo XXV


  LA DESESPERACIÓN DE DRACONMEYER


  Draconmeyer estaba asomado a la ventana de su cuarto que daba al Mediterráneo. Desde ninguna otra ventana del hotel podía contemplarse mejor el espléndido panorama. Pero nuestro personaje no se sentía atraído por el maravilloso mar azul ni se fijaba en el puerto ni en las barcas pesqueras, con sus velas obscuras. Sólo le preocupaba el porvenir. El plan tan minuciosamente preparado, estaba a punto de hundirse. Lady Hunterleys corría en pos de su marido, y Draconmeyer presentía que su juego había terminado. No habría posibilidad de nuevas intrigas, ni de explicaciones torcidas ni futuros malentendidos. Todo aquel tejido de falsedades y de insinuaciones intencionadas se estaba deshaciendo sin esperanzas de recomposición. Lo único que Violeta podría sentir por él en el fondo de su corazón, era un poco de gratitud. El desastroso final se le presentaba como inevitable.


  Esperaba con impaciencia al criado que había enviado con un mensaje, y su ansiedad se acentuó cuando el sirviente apareció en el dintel de la puerta.


  —Lady Hunterleys se ha acostado, señor, y como se encuentra mal le ruega que la dispense.


  Draconmeyer despidió al criado, mohíno, y con las manos a la espalda empezó a recorrer la habitación. Tenía la boca contraída. El momento era de extrema gravedad; pero su cerebro funcionaba con raro lucimiento, urdiendo posibles coartadas. Pero flaqueaba su voluntad de continuar desarrollando sus astucias en torno a aquella mujer histérica. No la vencería con las armas corrientes. Comprendía perfectamente el cambio operado en la situación de Violeta y los peligros que pudieran derivarse de lo sucedido. El corazón de aquella mujer había recobrado el perdido amor, y si Hunterleys sabía aprovechar la coyuntura, sus aspiraciones se frustrarían para siempre.


  Comenzó a forjar en su mente nuevos planes. Desde su departamento pasó por la espaciosa puerta del gran salón contiguo, lujosamente amueblado. Una dama de cabellos grises y pálida faz se hallaba recostada en un diván, junto a la ventana, y al verle llegar le dirigió una mirada de interrogación. Los delicados rasgos de la dama denotaban sufrimiento; pero en sus ojos, sin brillo, como los de un animal sumiso y acobardado, había un destello de pasión.


  —¿Quieres acompañarme a la habitación de lady Hunterleys? —le preguntó.


  —¿Desea verme Violeta? —le interrogó a su vez la esposa.


  —La pobre está apenada. Debe hallarse bajo los efectos de un ataque de histerismo. Le haría mucho bien un rato de conversación contigo.


  La doncella que permanecía a su lado, la ayudó a levantarse, y cogiendo su bastón de ébano se apoyó en el brazo de su marido. Cruzaron el corredor y llamaron a la puerta del cuarto de lady Hunterleys. Violeta contestó con voz desmayada.


  Sin moverse del sofá, donde se hallaba tendida, les recibió con una mirada de extrañeza.


  —Te agradezco la visita, Linda. Esperaba a Enrique —expresó para justificar su gesto de decepción.


  —Distráela sin marearla, Linda —le recomendó su esposo—. Voy a salir; pero dentro de diez minutos volveré.


  Cuando Draconmeyer llegó al vestíbulo vio a varios empleados del hotel que cuchicheaban entre sí. El portero parecía haberse repuesto del susto, y reinaba la animación acostumbrada.


  En la oficina supo que sir Enrique Hunterleys acababa de llegar y que había subido a su habitación sin detenerse. Ahora ocupaba el cuarto número 148.


  —¿Sabe si ha llegado a sus manos una carta de su esposa? —preguntó Draconmeyer al empleado, con voz temblorosa, si bien tratando de disimular su inquietud.


  —La carta sigue aquí —explicó el empleado—, porque me fue imposible detener a sir Enrique. —Ya sabe lo ocurrido— continuó el empleado. —En el primer momento circuló el rumor de que el muerto era sir Enrique, y de ahí el sobresalto que sufrimos al verle tan campante.


  —Es natural —convino Draconmeyer—. Si me da el sobre se lo llevaré yo.


  El empleado se lo entregó sin vacilar. Draconmeyer se encaminó a su habitación y abrió la carta, que sólo contenía unas líneas, nerviosamente garrapateadas:


  
    «Enrique querido, ven a verme en seguida. ¡He sufrido un susto tremendo!


    »Quiero verte.


    V.»

  


  Draconmeyer rasgó el papel a pedacitos, impulsado por la rabia, y fuése en busca de su esposa. Lady Hunterleys habíase incorporado en su asiento para conversar con su amiga, y al oír que llamaban a la puerta, miró con ansiedad. Su rostro adquirió una expresión sombría al ver a Draconmeyer.


  —¿Qué sabe de Enrique? —le preguntó anhelante.


  —Ha estado unos minutos en el hotel; pero marchó precipitadamente.


  —¿Se ha ido?


  —Creo que al Club —asintió Draconmeyer—. Tiene unos nervios admirables. Ha tomado el asunto como si se tratara de una broma.


  —¡Cómo una broma! —repitió Violeta.


  —¡Suceden con tanta frecuencia cosas como ésta en Montecarlo! —exclamó Draconmeyer sin dar importancia a sus palabras—. Los empleados del hotel están como todos los días.


  —Quisiera saber si Enrique ha recibido la nota que le envié —balbuceó Violeta.


  —Le he visto leer un papel —repuso Draconmeyer—. Supongo que sería su nota. En la oficina dejó un escrito que sin duda debe ser para usted. Se ha ido al Sporting Club para pasar un rato y probablemente regresará a tiempo para cambiarse de traje para la cena.


  Violeta se quedó inmóvil. En su rostro esbozóse una dolorosa contracción. De pronto levantóse con ademán resuelto.


  —Soy una tonta al tomarme las cosas tan en serio.


  —Así lo creo —insinuó Draconmeyer dulcificando el tono de su voz—. Olvide lo sucedido. Está usted como si la agobiara una tragedia. Vámonos al Club. Tal vez veamos a su marido.


  —Voy a enviarle un segundo recado para ver si le hace más efecto que el primero —expuso Violeta, perpleja.


  —Será mejor que nos vayamos al Club —aconsejóle Draconmeyer con pérfida alegría—. Antes de que reciba su nota, podrá verle.


  —Me parece bien —dijo ella—. Me arreglaré en diez minutos.


  Draconmeyer acompañó a su esposa a la habitación.


  —¿Estás contento, amado mío? —le preguntó su esposa—. Ya ves que he hecho lo que querías.


  —Estoy muy contento.


  La ayudó a sentarse en el diván y la besó. Linda daba muestras de fatiga. El esfuerzo que acababa de hacer, habíala agotado. Draconmeyer penetró en su departamento y con rápidos movimientos sacó la caja de documentos y extrajo un par de escritos de Violeta. Carecían de importancia por contener respuestas a sus invitaciones o fijar la hora para reunirse. Extendió las cartas ante sí y cogió papel y una pluma de trazo grueso, y escribió sin titubear:


  
    «Te felicito por haber salido en bien; pero ¿por qué corres tantos riesgos? Desearía que regresaras a Inglaterra.


    VIOLETA.»

  


  Mantuvo el escrito a cierta distancia, y lo observó detenidamente, complacido. La imitación era perfecta. Metió el escrito en un sobre, puso el nombre de Hunterleys en la nema y descendiendo al vestíbulo lo depositó en la oficina.


  —Envíen esta carta a sir Enrique apenas puedan —recomendó.


  Luego se mantuvo junto al ascensor, esperando a que bajara Violeta. Miraba en torno suyo, receloso. Los acontecimientos se iban desarrollando con favorable aspecto; pero subsistía el grave peligro de que los cónyuges se encontrasen en un pasillo o en el ascensor, o de que Enrique acudiese espontáneamente en busca de su esposa ante lo ocurrido. Pero pasaban los minutos y nada ocurría. Al fin apareció Violeta, pálida, desencajada; mas le animó al verla en traje gris y sombrero negro, apropiado para el Club.


  —¿Cree que Enrique está en el Club? —le preguntó Violeta, mirando ansiosa en todas direcciones.


  —Sin la menor duda —replicó él—. Tomaremos allí el té, y seguramente le encontraremos.


  Violeta echó a andar muy voluntariosa, y al llegar al largo pasaje Draconmeyer exhaló un suspiro de alivio. Cada paso que daba infundíale una mayor seguridad. Hablaba en un tono de completa indiferencia, sin advertir que ella no le prestaba atención. Ascendieron por la escalinata y penetraron en el Club. Violeta miraba ansiosamente por todas partes.


  —Voy a ver si encuentro a Enrique por ahí.


  —Muy bien —repuso Draconmeyer—. Mientras tanto, yo estaré en el sitio de costumbre y veré qué números salen.


  Se detuvo junto a la mesa de ruleta, fingiendo interesarse por el juego; pero, en realidad, observándola con el rabillo del ojo.


  Violeta recorrió las salas de juego, y no viendo a su marido entró en el restaurante, que estaba en la parte opuesta. Con signos de fatiga y desencanto volvió al punto de partida, y sin dignarse mirar a la mesa llegó adonde estaba Draconmeyer.


  —Lady Hunterleys, se ha perdido una gran ocasión —le dijo él—. Su número favorito, el 29, ha salido dos veces en pocos minutos. Siéntese y pruebe la suerte. Yo buscaré a su marido —añadió poniéndole delante un puñado de fichas y billetes.


  En este momento, cantó el crupier:


  —Quatorze rouge, pair et manque.


  —¡Otro de mis números! —exclamó ella, sin gran interés por el juego—. Lo más probable es que no juegue.


  —Dé unos cuantos golpes —le aconsejó él—. Allí tiene una silla. Tal vez no vuelva a presentársele otra oportunidad en todo el día.


  Draconmeyer se esforzó por convencerla, y sin saber cómo Violeta se halló sentada frente a la mesa. La tentaba el montón de fichas y billetes, y acabó depositando su apuesta, con temblorosos dedos, en el número catorce en plein, con todos los carrés y chevaux. Continuaba el mismo juego que le acarreara tantas pérdidas.
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    Y acabó depositando su apuesta, con temblorosos dedos, en el número catorce en plein.

  


  Draconmeyer marchóse sin decir una palabra; pero vigilándola desde cierta distancia. Violeta ganaba y perdía alternativamente, y la acuciaba el interés. Draconmeyer la observaba muy complacido. En este momento se le acercó Ricardo Lane, que le había descubierto desde el otro lado de la mesa de juego.


  —¿Sabe dónde está sir Enrique?


  —No le he visto en todo el día —replicó Draconmeyer.


  —Me voy al hotel por si está allí —expuso Lane en tono desmayado—. Me aburro de estar solo…


  Pero de repente desapareció de su rostro la expresión de desánimo y de aburrimiento, y al notarlo Draconmeyer le miró con curiosidad, y hasta con una ligera simpatía. Aquel joven, a pesar de su estolidez, era capaz de sentir la misma sensación que a él le desgarraba las fibras de su corazón. Lane, con la faz transfigurada, tenía la vista fija en la puerta.


  Capítulo XXVI


  UN AMOR EXTRAORDINARIO


  Fedora avanzó lentamente hacia la mesa de juego, y sin detenerse en ningún punto definitivamente, anduvo entre los jugadores, depositando de vez en cuando una moneda de oro. Vestía de blanco, como de costumbre, llevaba una especie de turbante y capa de armiño y un enorme manguito. Su cabello de oro brillaba más que nunca y su faz aparecía radiante. Aparentaba no darse cuenta de la admiración que suscitaba, y pasó por delante de Lane sin volverse siquiera. Pero él se adelantó a saludarla.


  —Vaya golpe que acaba de dar —le dijo el joven—. ¿Acostumbra a acertar plenos como el que acaba de ganar?


  Miss Grex enarcó las cejas y le dirigió una fría mirada; pero él permaneció impasible ante esta demostración de desagrado.


  —Sentí no encontrarla en casa esta mañana —prosiguió Lane—. Fui en mi coche de carreras por si le atraía dar un paseo juntos.


  —¡Es usted absurdo! —murmuró ella—. Sabe perfectamente que me es imposible salir con usted.


  —¿Por qué?


  —Es usted incorregible, o finge serlo —suspiró la joven.


  —Lo reconozco —replicó él— pero la culpa es suya, por no explicarme las cosas con claridad. Hay demasiada gente en torno de las mesas. Sentémonos por aquí unos minutos.


  Ella vaciló un momento, lo que aprovechó Lane para contemplarla admirativamente. De pronto ella se encogió de hombros, y con un leve gesto le permitió que anduviese a su lado. Al llegar al saloncito que separaba las salas de juego del restaurante, se detuvo la joven.


  —Bueno —dijo—. Después de todo no, debo olvidar que fue usted el que me libró de muchas inconveniencias la otra noche. Estoy dispuesta a oírle; pero sólo un instante.


  Lane le aproximó una butaca, y él se sentó a su lado.


  —Me proporciona un gran placer accediendo a oírme —manifestó el joven.


  —Pero sepa que lo hago por cumplir un deber de gratitud —repuso ella con gravedad.


  —No nos molestemos por una cuestión de detalle —adujo él—. Dígame si los jóvenes de su país se comportan con las mujeres mejor que los norteamericanos.


  —Jamás me interesaron las costumbres de su democrática nación.


  —¡Vaya! —exclamó él en son de protesta—. Usted es injusta con mi país. Puede que Rusia se convierta algún día en una democracia. Todo es posible. Recuerde que cuando perdió la guerra con el Japón estuvo en un tris que no se proclamara la República.


  —Anda usted muy despistado —le aseguró ella—. Rusia no será nunca República.


  —Rusia hará algún día lo que otros países han hecho —aseveró él con firmeza—, acatar la voluntad del pueblo.


  —Rusia no tiene nada de común con los demás países de la tierra. No hay país que tenga una nobleza omnipotente como la rusa.


  —Todo es cuestión de tiempo —declaró él, impasible.


  —No apruebo esas ideas.


  —Las ideas me importan un comino. Lo único que me interesa es usted.


  —Una conversación como ésta podrá ser cortés en su país; pero en el mío no tiene justificación —replicó la joven, contrayendo rígidamente el rostro y en un tono de frigidez capaz de imponerle silencio a otro hombre que no fuese Lane.


  —¿Los jóvenes de su patria no les dicen a las muchachas que las aman? —le preguntó él, sin amilanarse.


  —A veces, cuando pertenecen a la misma clase —contestó la zahareña joven—. El casamiento, en la mía, se concierta como una alianza. Los galanteos promiscuos sólo les están permitidos a los criados.


  Lane se calló un momento, como aturdido, lo que debió infundirle a ella un leve remordimiento porque al punto suavizó el tono de su voz.


  —Comprenda, señor Lane, que no podemos eludir los principios en que hemos sido educados.


  —Desde luego —convino él—. Me doy perfecta cuenta. Pero precisamente estaba pensando si me será posible inculcarle los míos.


  La joven se quedó horrorizada al oírle; pero se rehízo al instante.


  —¿Los hombres de su nación se muestran tan seguros de sí mismos como usted?


  —Todos —afirmó él con vehemencia—. Sólo así se consigue lo que se quiere.


  —¿Y siempre obtienen lo que quieren?


  —¡Siempre!


  —Entonces, a menos que usted no quiera ser una excepción, le aconsejo que no persista en conseguir lo que está fuera de su alcance.


  —No hay nada fuera de mi alcance —repuso él con energía indomable—. Usted trata inútilmente de desanimarme. No soy príncipe, ni duque ni nada parecido. Piénselo despacio, y si su corazón es tan sensible como el mío acabará por comprenderlo. De lo único de que me avergüenzo es de mi dinero porque no lo he ganado yo. Usted seguirá viviendo en un palacio, si lo desea, y si aspira a ser reina, compraré un reino. Pero, créame, lo más tranquilo y seguro es que usted sea sencillamente la señora Lane.


  —Es usted francamente intolerable —exclamó ella, con un rictus de disgusto en su boca—. ¿Cómo he de quitarle idea tan ridícula de su cabeza?


  —Mirándome a la cara y confesándome con toda sinceridad que no podrá amarme nunca ni un poquito así, por muy fervientemente que yo la adore —contestó él con rapidez—. Estoy convencido de que cuando un hombre ama a una muchacha como yo la amo a usted, no es posible que ella permanezca indiferente. Esto es lo único que yo preciso para comenzar. El amor vendrá más tarde. Vamos, sea franca conmigo. ¿Ha dado palabra de casamiento a algún hombre de su país?


  Ella frunció el ceño, pensativa. En un momento pasó revista mentalmente a los que podían aspirar a su mano, comparándolos con el joven que tenía delante. Y se asombró de la conclusión a que llegó tras meditar. Todo abogaba en favor de Ricardo Lane, y la comprobación no dejó de emocionarla. Cierto que había sido criada en un ambiente palatino y que los hombres que había tratado eran considerados como la sal de la tierra; pero se hallaba ante un caso extraordinario, y en medio de aquella crisis tenía clara conciencia de que los nombres ilustres, de brillo deslumbrante, el incentivo de los rutilantes uniformes y hasta el magnífico continente de aquellos hombres arrogantes ejercían sobre ella un interés relativo. Recordaba ahora el enojo con que recibió sugerencias para unir su vida a la de alguno de estos personajes. La divina herencia de una alta estirpe no siempre impedía que estos privilegiados se entregasen a la disipación, se excediesen en la bebida y renunciasen a su vida ociosa y a sus hábitos de derroche y desorden. Este norteamericano que la cortejaba con tanta obstinación hacíala pensar en su pasado. No era más que el representante de un tipo de hombres elaborado por la nueva civilización. Pero aquellos que encarnaban una tradición de nobleza imbuida de prejuicios, surgían ahora ante ella como seres odiosos, degenerados, a los que no podía aceptar ninguna mujer que se estimase. La influencia de la educación familiar, el austero ejemplo de sus padres, los imperativos de su cuna privilegiada se oponían al rompimiento con la clase a que pertenecía por su origen nobiliario; pero la rebeldía de sus sentimientos resurgía nuevamente con fuerza avasalladora.


  —No es gran cosa lo que yo pueda ofrecerle —persistió Lane— pero en su mente se abrirá paso el pensamiento de que no hay nada superior a la pasión de un hombre que la quiere, no por sus privilegios de clase o de fortuna, sino por usted misma, sin egoísmos, sin ambicionar sus títulos y honores. La amo a usted como nunca amó nadie en la tierra, y porque, sin saberlo, ha surgido usted a mi paso como la mujer que yo estaba esperando.


  Fedora se revolvía inquieta en su butaca. La conversación no se desarrollaba dentro de los límites que ella había querido trazar. La asaltaba un sentimiento inexpresable que evocaba la desazón que experimentara la víspera y que ahora le impedía alejarse pretextando una fútil excusa. Una semana antes se contentó con vagar inciertamente por los terrenos de Villa Mimosa la tarde en que habló con él. Pero hoy sentía algo muy diferente. Desde el primer momento en que entró en la sala de juego, advirtió la presencia del joven, sin hallar desagradable el encuentro. Y la inquietud hizo presa en su ánimo.


  —Usted no tiene remedio —susurró la joven.


  —Si cree que voy a perder toda esperanza —repuso él con terquedad—, está muy equivocada. —Desde que la vi por vez primera, sólo he tenido un pensamiento, y hasta el último aliento de vida sólo me animará el mismo pensamiento: usted. Admito que surjan grandes dificultades; pero tendré paciencia y las venceré.


  Fedora, no atreviéndose a levantar los ojos, tenía la vista fija en sus manos cruzadas.


  —Es imposible lo que pretende —repitió la joven con una tenacidad que se iba desmoronando—. En Inglaterra o en los Estados Unidos cabe que se concierten casamientos entre personas de clase diferente con entera libertad; pero en Rusia, ¡ni pensarlo! Y aun suponiendo que lo que usted me dice es verdad; aun dando por cierto que yo abrigue sentimientos de simpatía por usted, ¿no se da cuenta de que ni un solo miembro de mi familia dejaría de horrorizarse ante la sola idea de que yo quisiera casarme con… perdóneme usted…, con un plebeyo?


  —Pues gritarían vanamente hasta enronquecer. ¡Esto es lo que harán algún día! —exclamó Lane con alegre optimismo—. En cuanto a usted, miss Fedora… ¿verdad que no tiene inconveniente en que la llame así?…, usted experimentará entonces la satisfacción de inaugurar una nueva era. Será usted la primera que adoptará en su país una nueva costumbre, pero tenga la seguridad de que no será la última. Sea valiente.


  —¿Sabe usted quién soy? —prorrumpió ella, impresionada por las palabras del joven—. ¿Pero sabe siquiera cómo soy? Apenas si hemos cruzado unas palabras, ni ha pasado entre nosotros nada que pueda inspirarle esos sentimientos de que me habla —afirmó cubriéndole la faz un púdico rubor—. ¡Todo es una fantasía de su mente, una quimera! Permítame que me sonría. Usted es un ingenuo, señor Lane.


  —Sé muy bien lo que soy y lo que pienso, aunque me cuesta un penoso esfuerzo traducir mis ideas en palabras. Yo no sé por qué es usted la única muchacha que me ha hecho sentir de cuantas he conocido en mi tierra, en Inglaterra, en Francia y en los demás países que he recorrido; ni cómo se ha metido tan adentro en mi corazón; ni por qué me ha infundido el sentimiento de una nueva existencia; ni por qué ha trastornado la marcha de mi vida, haciéndome feliz cuando la veo y desdichado cuando se aleja… No hay posibilidad de que yo le explique las causas de todo esto, como tampoco pudieron explicarlas otros que se han hallado en la misma situación, porque es algo que no admite explicaciones. Yo acepto las cosas tal como son, y quiero que usted las admita también. La amo, Fedora, y le seré fiel mientras aliente. Vivirá donde quiera; pero seremos marido y mujer. No hay otra salida para ninguno de los dos.


  La joven estaba sumida en una languidez que la privaba de todo movimiento y hasta de hablar. Se hallaban resguardados de miradas indiscretas, protegidos por un pesado cortinaje, y por suerte no había nadie en torno suyo. Fedora sintió que de pronto le cogía la mano, y ella la retiró; pero por muy breve que fue el contacto una extraña sensación de dominio estremeció su ser.


  —Me voy —dijo la joven poniéndose en pie.


  —¿Verdad que no se siente ofendida? —le preguntó él en tono suplicante—. Siéntese, por favor. Todavía no le he dicho la mitad de lo que he de decirle.


  —Ya hemos hablado bastante, y hasta demasiado —le apremió ella—. No sé cómo le he permitido… y le he escuchado…


  —No podía evitarlo porque sabe que es verdad cuanto le he dicho —insistió Lane—. No se vaya, Fedora, amada mía. Concédame unos minutos más. Me someteré a lo que quiera. Su padre tendrá que oírme… o la raptaré. Aquí tengo una hermana, y ha de ser amiga suya…


  —No, déjeme —le rogó Fedora.


  Pero volvió a sentarse. Entrelazó sus dedos, trémula de emoción.


  —Perdóneme, Fedora. Me he comportado como un bruto —expuso él con una inflexión de ternura en su voz—. No tengo costumbre de tratar con muchachas, y a veces soy impulsivo. Sólo quiero que crea que mi corazón es totalmente suyo. La haré la mujer más feliz del mundo, no lo dude, amor mío. Confíe en mí; crea en mí.


  —Lo que creo es que es usted el hombre más testarudo y extraordinario que existe. Comienza a darme miedo.


  —No es así. Lo que pasa es que usted comienza a asustarse de sí misma. Ve ya el desmoronamiento de sus viejas ideas. Lo que usted teme es renegar de su pasado. Yo la llevaré lejos para librarla de sus desazones.


  Oyéronse el rumor de unas faldas y el retintín de una risita. Ricardo no había experimentado tanta alegría en su vida al ver a su hermana.


  —Flossie, voy a presentarte a miss Grex. Mi hermana, miss Fedora… Lady Weybourne. Iba a pedirle a miss Grex que me acompañase a tomar el té; pero no me atrevía. Ven con nosotros.


  —Con muchísimo gusto —se apresuró a decir, sin cesar en su risa—. La he visto un par de veces, miss Grex. Me han dicho que es usted rusa. No debe de estar familiarizada con las libres y francas maneras del Oeste; pero sin duda accederá a tomar el té con nosotros.


  La joven vaciló un momento; pero se consideraba harto débil para oponerse al imperio de los hados.


  —Con mucho placer —repuso.


  Ocuparon una mesa junto a una ventana y Lane ordenó que les sirvieran el té. Fedora mantúvose callada al principio; pero arrastrada por la charla vivaz de lady Weybourne acabó descendiendo de su pedestal. La reunión discurrió animada y alegre. Finalmente se dirigieron a las salas de juego. Fedora consultó el reloj de pulsera.


  —Lo siento; pero he de marcharme —dijo alargándole la mano a lady Weybourne—. Le agradezco su invitación de visitarla en el yate. Me encantaría hacerlo.


  —La acompañaré hasta el coche, si me lo permite —díjole Ricardo, fingiendo no ver la mano que le tendía Fedora.


  Salieron juntos. Fedora le miraba al descender por la escalinata, casi convulsa.


  —Esto no quiere decir —decíale— que yo… esté conforme con lo que me ha dicho.


  —Claro está —alegó él—. No es más que el comienzo. Admito que usted no se decida tan rápidamente como yo; pero espero que usted se haga cargo de que esto que nos ha sobrevenido no se extinguirá nunca. No haré tonterías de enamorado. Esperaré. Desde ahora soy su pretendiente y lo seré mientras viva.


  La ayudó a subir al coche, ante el atónito lacayo. Le besó la mano y Lane remontó la escalinata, con la sonrisa en los labios.


  Capítulo XXVII


  JUGANDO FUERTE


  Violeta se quedó consternada al comprobar la hora en su reloj de pulsera, y con voz implorante solicitó del crupier:


  —Permítame la última apuesta, monsieur. Su reloj adelanta.


  El crupier se esforzó por ser amable y complaciente con la dama, con una galantería propia de la profesión. Además, era un ferviente admirador de su delicada belleza británica; pero, ante todo, tenía que cumplir estrictamente el reglamento de la casa.


  —Madame, pasan ya cinco minutos de las ocho. Vuelva a las diez, y seguramente continuará favoreciéndola la suerte —expuso el empleado con toda consideración.


  —¡Qué rabia! —exclamó Violeta dirigiéndose en tono quejumbroso a Draconmeyer, que estaba a su lado—. Está una perdiendo desde hace dos horas, y cuando tiene una racha favorable la dejan plantada. De no haber sido por los carrés que usted ha ganado, no sé lo que sería de mí a estas horas. Acierto un pleno con todos los carrés y chevaux, con el 27, gano dos carrés y cuando cambio al 20 el crupier me dice que es tarde. ¿Ha visto usted? ¡Es para indignarse!


  —Es cosa del reglamento —le recordó él—. Mala suerte, es verdad. El juego había mejorado para usted. La racha hubiera continuado seguramente. Pero, vamos, no se enfade. ¿Quiere tomar algo?


  —Nada en absoluto —respondió ella con aspereza.


  —¿Por qué no vamos al Casino? —sugirió Draconmeyer—. Tomaremos unos bocadillos y un vaso de vino, y luego continuará jugando.


  Violeta se levantó prestamente, con cara radiante.


  —Ha tenido una gran idea, amigo mío. Esta noche tendré la fortuna de cara. No faltaremos al Cercle Privé. Usted no es de los que todo lo supeditan a la comida. ¿Pero qué me dice de Linda?


  —No me espera —afirmó Draconmeyer con aplomo—. Le dije que cenaba en Villa Mimosa, adonde he de ir más tarde.


  Violeta guardó el dinero en su bolso de oro y se apresuró a ir en busca de su abrigo.


  —Ha sido una buena ocurrencia la suya —declaró al reaparecer, ya con el abrigo puesto, sonriente y tranquila—. Espero con ansiedad el momento de mis primeras apuestas. Me siento en vena de ganar, Draconmeyer. No tardaré en pedirle mis cheques, ya lo verá.


  Habían llegado a la calle, y ella recogióse la cola del vestido.


  —¡Me hace gracia! —prorrumpió él como si hubiese oído una chiquillada—. Casi estoy inclinado a no desearle buena suerte. Me agrada que esté usted un poco al descubierto conmigo. ¿Me va a tomar por un acreedor importuno?


  Algo hubo en su voz que no acababa de satisfacerla; pero desechó al punto sus escrúpulos al notar la mirada de admiración que él le dirigía. A toda mujer le gusta que la admiren; pero en lo tocante a Draconmeyer, sabría tenerle a raya.


  —Ni siquiera he pensado que sea usted mi acreedor —contestó Violeta con indiferencia—, porque entonces sería usted para mí tan insoportable como los demás. Me enfurece pensar que debo algo.


  —Eso depende de quien sea. La deuda difiere mucho de ser con un extraño o con un amigo de confianza o con el marido, por ejemplo. Usted no puede llevar un libro de cuentas en este último caso.


  —¡Ah, con el marido es muy distinto! —confirmó ella en tono displicente—. A ver si encontramos un sitio en mi mesa favorita. De todas formas me sentaré a la derecha, cerca de la entrada. Aquel crupier parece muy servicial.


  Cruzaron a lo largo de las primeras salas del Cercle Privé, y Violeta comprobó que había vacantes en el lugar que eligiera.


  —Éste es el sitio que prefiero —exclamó al sentarse—. Ya verá como tengo suerte.


  —Yo también voy a jugar. Pediré cambio —dijo Draconmeyer sacando un abultado fajo de billetes.


  —Si quiere ir abajo a tomar algo, no se preocupe de mí —le recomendó ella—. Cuando vuelva, ya hablaremos. En este momento no tengo apetito.


  —Muy bien. Mucha suerte.


  Minutos después se sentaba a la misma mesa; pero a cierta distancia y en el lado opuesto. Violeta tuvo el santo de cara durante una hora; pero Draconmeyer no cesó de perder. Se levantó, al fin, y se encaminó hacia su amiga, que tenía los ojos brillantes de júbilo.


  —Acabo de ganar las primeras mil libras, y voy a dárselas —le anunció ella.


  —Pues ahora no puedo devolverle los cheques —le dijo él, como protestando contra su determinación—. No los traigo encima. Le advierto que desprenderse de las ganancias, da mala suerte en el juego.


  Draconmeyer la observó durante unos minutos, y como viera que seguía ganando, la aconsejó:


  —Juegue más fuerte. Aprovéchese de esta buena racha. Yo he perdido diez billetes de mil, y ahora voy a ver si los rescato.


  Ocupó una silla a pocos pasos de Violeta, y empezó a jugar a los plenos. La suerte le fue propicia desde el primer momento; pero mostróse esquiva con Violeta, hasta el punto de que acabó perdiendo el dominio de sí misma. Sus apuestas iban desapareciendo unas tras otras, y sus exclamaciones subrayaban el disgusto que se revelaba en sus ojos enfebrecidos y en sus coloreadas mejillas. Una vez en que el crupier se retrasó en darle el cambio, le increpó. Draconmeyer se daba perfecta cuenta de lo que le estaba sucediendo; pero rehuía mirarla. Durante media hora jugó con una escalofriante temeridad, y cuando al dejar su puesto se acercó a ella, sus manos apenas si podían abarcar el montón de billetes. Violeta le dirigió una mirada codiciosa.


  —Usted ha hecho cambiar mi suerte —exclamó—, Déjeme sola, por favor.


  Draconmeyer obedeció, situándose detrás de su silla. Las tres apuestas que siguieron, las perdió también, y Violeta metió nerviosamente la mano en su bolso; pero lo halló vacío. Se quedó intensamente pálida, y volvióse hacia Draconmeyer.


  —He perdido hasta el último luis —le dijo—. No me lo explico. Tenía la impresión de que hoy iba a ganar.


  —Y acabará ganando —le insinuó él, dándole ánimos—. Si quiere diez, quince o veinte mil francos…


  Violeta hizo un gesto, como resistiéndose; pero al ver los billetes que él llevaba en la mano, casi se desvaneció, fascinada. Con triste expresión y rostro cadavérico, le miró fijamente. Sólo los ojos brillaban más tras las gafas de montura de oro.


  —Me bastarán diez mil —repuso ella.


  Draconmeyer se los entregó, y Violeta se apresuró a cambiarlos por fichas. Su primer coup fue un éxito relativo, y Draconmeyer la incitó a jugar, diciéndole:


  —No se precipite. Acertando una jugada de cada doce, ganará.


  —Desde luego —contestó ella—. Lo había olvidado; pero todo es cuestión de capital.


  Draconmeyer se encaminó a otra mesa, y al volver un rato después halló a Violeta inquieta y excitada; pero con un resto de esperanza.


  —He mejorado algo —le explicó ella—; pero voy a descansar un momento. Están saliendo números muy bajos, y éstos no me seducen.


  —Venga a tomar un bocadillo —le recomendó él—. Debe tomar algo.


  —Se le reservará el sitio a madame —indicó el obsequioso crupier—. Yo aún estaré otras dos horas.


  Violeta se puso en pie, y acompañada de Draconmeyer salió de la sala hacia el restaurante, situado en el piso de abajo. Sentáronse en una mesa reservada y pidieron pâté, bocadillos y champaña. Mientras volvía el camarero, ella contó el dinero, haciendo cálculos sobre el papel. Draconmeyer observábala, recostado en su silla. Se hallaba de espaldas a la puerta, en la última mesa del rincón.


  A su manera, era un artista, un gran coleccionista de cuadros y bronces, un amante de lo bello; pero, a veces, su condición humana chocaba con sus gustos artísticos. Lo único que le conmovía era el ansia de posesión. Este sentimiento dominábale ahora ante aquella mujer tan deseada, esbelta, elegante y de un tipo concorde con la moda que prevalecía en tal momento. Su paso suscitaba admiración por todas partes. Sus amigos le envidiaban al verlo con aquella mujer. Ahora, al tenerla allí, en su propia mesa, experimentaba verdadero orgullo. Habíase pasado la vida luchando por cosas grandes: influencia política, el inmenso poder que da la riqueza, la confianza de su señor. Todo lo había alcanzado con relativa facilidad, y en el momento actual casi le parecían niñerías.


  Violeta levantó finalmente la vista. En su frente se diseñaba una leve arruga.


  —Estoy muy por debajo de los últimos diez mil francos que me presta —dijo exhalando un suspiro—. Yo creí…


  Pero de pronto se detuvo. Se había operado en ella un cambio completo. Sus ojos miraban como fascinados a alguien que se aproximaba.


  Draconmeyer volvióse con rapidez a la par que Hunterleys se detenía junto a la mesa. Violeta le saludó con voz temblorosa, como si saliera de un mundo sórdido:


  —¿Vienes por mí, Enrique? ¿Sabías que estaba aquí?


  —¿Cómo iba a saberlo? —contestó él con calma—. Hemos entrado por casualidad David Briston y yo. Estamos en la ópera, y ahora mismo ha terminado el primer acto.


  —¿En la Ópera? —repitió ella.


  —Felicia Roche, mi pequeña protégée, se presenta con Aida —explicó él—, y si en los actos restantes queda tan bien como en el primero, su porvenir artístico está asegurado.


  —¿Por qué la llamas tu pequeña protégée?


  —No lo extrañes, Violeta. Tres o cuatro amigos estamos haciendo por ella cuanto nos es posible. Su padre fue un miembro distinguido del Wigwam Club, y la chica ganó la beca que tenemos fijada para proteger a los que se destacan en los estudios musicales; pero la muchacha ha correspondido con creces a cuanto hemos hecho por ella. Tengo la satisfacción de anunciártelo.


  —No lo dudo —repuso Violeta, mirándole.


  Siguió un momento de silencio. A Hunterleys se le escapó el alcance de aquellas palabras.


  —¿Y qué estás haciendo aquí? —le preguntó—. Supongo que te gustará más jugar.


  —En efecto —admitió ella— pero cerraron el Club a las ocho, cuando estaba ganando, y nos vinimos aquí.


  —¿Tienes mucha suerte?


  —Varía mucho —se apresuró a contestar Violeta— pero tengo la certeza de que al final ganaré. Más de una vez he sabido lo que es ganar.


  Al hacer él ademán de marcharse, ella le retuvo, preguntándole:


  —¿Has recibido mi carta, Enrique?


  El tono de su voz tenía un marcado matiz de ternura, y su mirada una expresión suplicante. Draconmeyer, que asistía a la escena impasible como una piedra, se estremeció interiormente.


  —Sí, la he recibido —replicó Hunterleys, frunciendo el ceño—, pero, aun sintiéndolo, no te puedo complacer en las presentes circunstancias. Que tengas suerte.


  Dio media vuelta y se encaminó al bar, donde le esperaba Briston. Ella le siguió con la mirada, sin comprender lo que había querido decirle. Su rostro se endureció.


  —¿Nos vamos? —le preguntó Draconmeyer, inclinándose hacia ella.


  Violeta se levantó rápidamente, y ambos se encaminaren al Cercle Privé.


  —La dejaré en su sitio, y me iré al hotel —le anunció Draconmeyer—. He de cambiarme de ropa, pues me esperan en una reunión. Lo que desearía es que tome este dinero que he ganado y que siga jugando sin temor.


  —No, muchas gracias —repuso ella con un enérgico gesto denegatorio—. Tengo bastante con lo que me queda.


  —Dispongo de veinticinco mil francos en dinero y de algunas fichas —expuso él—, y no es prudente dejar tanto dinero en la habitación y menos llevarlo en el bolsillo cuando he de salir lejos de la ciudad. Aunque no lo necesite para jugar, pues la suerte la favorecerá seguramente, guárdemelo. Además, da mucha confianza poder echar mano a un fondo de reserva en caso de necesidad.


  Extrajo del bolsillo un gran puñado de billetes y se los ofreció. La codicia tentó a Violeta, que se refocilaba al pensar que podía entrar en posesión de tan considerable cantidad.


  —Le guardaré el dinero, si quiere; pero no lo arriesgaré en el juego. Ya le debo bastante, aunque creo que pasaron los días en que no hice más que perder.


  —Hay veinticinco billetes de mil —aclaró él, metiéndoselos en el bolso con cierta indiferencia—. Y siga mi consejo. Si tiene la fortuna de cara, juegue a los plenos, y a la postura más alta. Las cosas se han de hacer en grande.


  —Después de todo —dijo ella sonriendo y mirándole con curiosidad—, no estoy segura de que sea usted el mejor jugador de los dos cuando me confía tanto dinero.


  Capítulo XXVIII


  A VILLA MIMOSA


  Como si tuviera alas en los pies, más ligera que el viento, con los ojos brillantes y las mejillas maravillosamente sonrosadas, Violeta atravesó las deslustradas salas, y abriéndose paso por entre la abigarrada muchedumbre, cruzó el pórtico del Casino.


  Poco después de ocupar su sitio habitual en la mesa de juego, comprendió que había estado acertada, que había tenido razón para pedirle un préstamo al señor Draconmeyer, en vez de resignarse a cruzarse de brazos pasivamente, dándose por vencida.


  Asistía con estática felicidad al transcurso de las horas, tranquila y confiada, sin moverse, viendo como salían sus números con desconcertante persistencia. No había nada más maravilloso en el mundo. Ni siquiera podía contar sus ganancias; pero pensaba con hondo júbilo que podría saldar sus deudas hasta el último céntimo.


  Al ponerse en pie sentíase más joven, más optimista, y al descender por la escalinata del exterior se encontró frente a frente con su esposo.


  —¡Enrique! —exclamó alegremente.


  Parecía preocupado, y en sus manos llevaba los fragmentos de una nota recién recibida.


  —Acompáñame al hotel y me ayudarás a contar el dinero que he ganado —le rogó ella, olvidada de todo, excepto de la fortuna que tenía en el bolso—. He ganado cuanto llevaba perdido.


  Su esposo acogió la noticia con un ligero gesto de cortesía; pero sin demostrar interés. Al fin y al cabo, como ella se dijo más tarde al reflexionar, Enrique ignoraba el volumen de lo que llevaba jugado y perdido.


  —Me alegra que ganes —repuso— pero sólo te acompañaré hasta la acera de enfrente. Sólo dispongo de unos minutos. Me esperan.


  Violeta sufrió una sacudida. A la decepción que acababa de experimentar, siguió el enfado.


  —¡Una cita a las once y media de la noche! —exclamó con evidente enojo—. Sin duda con Felicia Roche.


  —¿Qué razón hay para que no sea así? —le preguntó él, poniéndose serio.


  Ella se mordió los labios, despechada. Se hallaban en medio del arroyo. Después de todo, algunos meses antes ella le había dejado seguir libremente su camino a cambio de dejarla a ella elegir sus amistades.


  —No hay ninguna razón, desde luego —reconoció Violeta—. Sólo que no sé por qué te has de hacer señalar yendo con una cantante de ópera…, tú, político ambicioso, con un orgullo que te crees tocar las nubes con la cabeza, para quien las mujeres son un mero pasatiempo. ¿Por qué has esperado tantos años para emprender una aventura galante… y en mi presencia?


  —Estás algo excitada, Violeta —díjole en tono severo—. No sabes lo que hablas.


  —¡Con que excitada! ¿Recibiste la nota que te envié esta tarde?


  —Sí.


  Tan seca respuesta la puso pensativa. Recordaba las breves líneas que le había escrito en un impulso de su corazón, para aliviar su pena; pero le sorprendía que su marido no le correspondiese con unas palabras de agradecimiento, y que en vez de hablarle con ternura consultase el reloj con signos de impaciencia.


  —Gracias por haberme acompañado —le expresó al llegar frente al hotel—. No quiero retenerte más.


  —Adiós, Violeta. Necesito subir a mi habitación. Buenas noches.


  Ella le vio marchar, un tanto extrañada. Irritábala la conducta de su marido, que seguía abandonándola a su aislamiento, del que estaba cansándose. Le resultaba del todo inexplicable que Enrique la tratase con semejante desvío. Sentóse en el vestíbulo, sin la alegría que poco antes la animara, sumida en sus pensamientos, ajena al incesante desfile de señoras y caballeros, elegantemente ataviados, sin dignarse mirar a la bulliciosa plaza, ni a los frescos jardines, ni al café de la parte opuesta, ni al Casino espléndidamente iluminado. Por un momento se creyó transportada a Inglaterra. Todo el esfuerzo de su vida habíase perdido por una concesión a la frivolidad y al placer, atraída por la constante excitación del vicio aceptado por el mundo. En su mente surgió la inevitable pregunta. Comenzaba a pensar en los verdaderos valores de la vida y a darse cuenta…


  Cuando finalmente se levantó cansada de interrogarse a sí misma, Hunterleys cruzaba el vestíbulo en dirección a la salida. Violeta se le quedó mirando, con el corazón oprimido, pero sin atreverse a llamarle. Enrique llevaba un traje negro, gorra de paño y un abrigo de viaje, y le contempló amorosamente hasta que desapareció de su vista. Tomó el ascensor y al llegar a la habitación llamó a la doncella. Tras bañarse, se metería en la cama, luego de sacudirse hasta la última molécula de polvo de aquellos lugares y de abjurar de todos los errores que la habían seducido. Así se dormiría tranquila y por la mañana vería a Enrique. En el fondo de su conciencia sentía el zarpazo de la duda respecto a la conducta que con ella observaba Draconmeyer. No creía que él se hubiese interferido en su vida familiar; pero… Sí, estaba decidida a hablarle a Enrique con el corazón en la mano para aclarar las cosas de una vez.


  Llamó por segunda vez a la doncella y se presentó la femme de chambre para decirle que no encontraba a la doncella por parte alguna. Susana debía haberse marchado. ¿Podía atenderle ella misma? Tras vacilar, le dijo Violeta que no la necesitaba.


  Al quedarse sola pensó en desnudarse ella misma; pero, de pronto, abrió el bolso, examinó el dinero y se asomó a la ventana. A sus oídos llegaron los sones de una orquesta distante. Grupitos de hombres y mujeres, en traje de noche, dirigíanse al Club. En el ambiente parecía flotar el espíritu de la diversión… y seducida por aquella sensación de felicidad que todos transpiraban, renunció a acostarse. ¡Se sentía tan triste en su soledad! Metió las monedas de oro y los billetes en el bolso y se lanzó precipitadamente hacia el pasillo.


  —Si le preguntan por mí diga que me he ido al Club a pasar un rato —le dijo al portero que la saludó en la puerta del hotel.


  


  Hunterleys se reunió con David al otro extremo de la plaza, frente al hotel.


  —Felicia tardará un poco —le anunció—. Está terriblemente nerviosa por lo de su hermano, y no quiere que la espere. Creo que tiene razón. Sidney la tiene preocupada. Me encargó que le dijera que monsieur Lafont en persona fue a verla a su camerino para felicitarla. ¿Dónde está su hombre?


  —Le ordené que me esperara un poco más arriba. Mire, allí lo tenemos.


  En efecto, Ricardo Lane les esperaba en su coche al pie de la colina.


  —Estoy a sus órdenes —le dijo el joven norteamericano, llevándose la mano a la gorra.


  —¿Podríamos subir tres al coche en caso de apuro? —le preguntó Hunterleys.


  —Sentándose uno en el suelo, sí —objetó Ricardo—. No irá mal del todo, pues hay sitio.


  Hunterleys saltó al coche y David Briston le miró con ojos suplicantes.


  —Me quedo aquí como un zorro —gruñó—. Yo debía ir también.


  —No hace falta en absoluto —le indicó Hunterleys con firmeza—. Vuelva al lado de Felicia y dígale que sacaremos a Sidney del atolladero sin contratiempo. Adelante, Lane.


  —¿Adónde vamos?


  —A Villa Mimosa.


  Al pisar el embrague, Ricardo silbó como tenía por costumbre.


  —Así que el juego está allí —murmuró poniendo el coche en marcha.


  —Ya le dije, amigo Lane, que tal vez haya chamusquina esta noche —le advirtió Hunterleys, inclinándose hacia él—. Si siente escrúpulos, lo mejor será que no se meta.


  —Mientras corra usted algún riesgo, lo afrontaré yo —le replicó Ricardo—. Dígame lo que yo tengo que hacer.


  —Lo que yo quiero, si no tiene inconveniente, es que me secunde en caso de lucha. De momento, pare cuando lleguemos al límite de los jardines de Villa Mimosa y ponga el coche de cara a Montecarlo, con las luces apagadas.


  —Todo eso es bastante fácil —objetó Ricardo—. ¿Se trata de un rapto?


  —Se trata de la reunión que están celebrando en la villa, a la que concurren preeminentes políticos de tres naciones —le explicó Hunterleys—. Traman algo contra Inglaterra, y mi trabajo tiende a frustrar esa conspiración. Me ayuda mucho Sidney Roche, hermano de Felicia Roche, que pasa por corresponsal de prensa cuando en realidad es uno de los mejores elementos del Servicio Secreto británico. Esta noche intenta hacer algo muy importante para averiguar los planes sobre los que están tratando los reunidos. Correrá grave riesgo, y nuestra misión consiste en ayudarle a escapar si llegan a descubrirle. Hemos aclarado los matorrales en el punto donde tendrá usted que esperarme, y hemos quitado los postes que sostienen las vallas. Hay mil probabilidades contra una de que si le descubren tenga que venir por aquí, y sus perseguidores creerán entonces que lo tienen cogido en la trampa, y esta seguridad hará que no disparen contra él.


  —¿Habla usted en serio? —le preguntó Ricardo—. Si es así, lo único que pueden hacerle es arrestarle por escalador, ratero o algo parecido.


  —Esa gente no se detendrá ante nada, ni ante el crimen —repuso Hunterleys, ceñudo—. Cuentan con la complicidad de las autoridades locales, y por mucho que hicieran se mitigarían las responsabilidades. Además, esas cosas no salen nunca a la superficie. No les conviene. Pero si cogieran a Sidney y le pegaran un tiro, nosotros no protestaríamos siquiera. El silencio forma parte del juego. Ahí debe usted parar, junto a esa mimosa que cae sobre la senda.


  Ricardo disminuyó la velocidad y detuvo el coche donde Hunterleys le indicaba.


  —Es usted un buen muchacho, Ricardo —díjole Hunterleys—. Tendremos que esperar un par de horas, y a lo mejor no sucede nada. Pero para ese joven es muy interesante saber que tiene guardadas las espaldas. Esto le dará mayor confianza.


  —Entraré en el juego con la mejor buena voluntad —exclamó Ricardo alegremente.


  Oprimió un botón y las luces se apagaron automáticamente. Los dos amigos permanecieron silenciosos.


  Capítulo XXIX


  POR LA PATRIA


  Amparados en la obscuridad asistían al paso del tiempo con perfecta tranquilidad.


  —A lo mejor tenemos que esperar otra hora —susurró Hunterleys tras un largo silencio.


  Ricardo se irguió de pronto, aguzando el oído, con el pie listo sobre el acelerador.


  —No lo creo —murmuró—. Escuche.


  En la villa se oyeron gritos, a los que siguió una detonación.


  —Ponga en marcha el motor —le dijo Hunterleys, apagando la voz—. Deben haberle descubierto.


  Otras dos detonaciones rasgaron el silencio de la noche; pero no se oyeron más gritos. Pasados unos segundos escucharon las voces que se aproximaban. Alguien venía corriendo, y no tardaron en ver a un hombre que se abría paso a través de la maleza y que al llegar a la valla se desplomó como si ya no pudiera avanzar más. Hunterleys saltó del coche y corrió en ayuda del fugitivo.


  —¡Ánimo, Sidney! —exclamó en voz baja—. Aquí estamos nosotros.


  Roche hizo un gran esfuerzo para levantarse. Estaba espantosamente pálido, con la frente sudorosa y la boca convulsa, hasta el punto de no poder articular una palabra. Hunterleys le cogió de un brazo, apretó los dientes y lo sostuvo hasta que Ricardo acudió en su ayuda. Entre los dos lo levantaron por encima de la valla al tiempo en que avanzaban unas sombras por la maleza. Sonó un tiro, y la bala hizo saltar la corteza de un árbol cercano.


  Hunterleys tendió a sus pies a Roche mientras Ricardo puso el auto en marcha. A sus espaldas oyeron gritos amenazadores.


  —¡Agáchese! —ordenó Hunterleys—. Encoja las piernas.


  Una bala alcanzó la parte trasera del coche y otra pasó silbando por encima de sus cabezas. Al doblar la primera revuelta del camino, Ricardo encendió los faros.


  —¡Son una cuadrilla de criminales! —exclamó el americano con la vista fija en la carretera—. ¿Está herido?


  Roche yacía de espaldas sobre el asiento. Hunterleys permanecía de rodillas.


  —Me encuentro mal, Hunterleys —suspiró Roche—. Me han herido. Al principio todo fue bien. Pude oír… casi todo lo que hablaban. El francés estaba callado, como si tuviera la boca lacrada… Grex llevaba la voz cantante. Rusia no se interesa por la Entente porque Inglaterra no tiene nada que ofrecerle. Prefiere la amistad alemana. Quiere expansionarse hacia el Este…, toda Persia… la India. Por el momento sólo aspira a aliarse con Francia, y rechaza toda inteligencia con Inglaterra. Se aludió a Constantinopla y se habló de que Alemania lanzaría tres cuerpos de ejército contra Calais, quebrantando todo conato de resistencia francesa. Admitieron que Francia haría honor a sus compromisos, movilizando su ejército; pero que tras una breve lucha se daría por vencida y haría una paz por separado, a base de que se le restituyeran Alsacia y Lorena. Pero pagaría una indemnización. Alemania necesita dinero, y Francia es rica… Alemania…


  Roche exhaló un gemido y dobló la cabeza, que le sostenía Hunterleys.


  —Ricardo —le dijo—, tome la primera vuelta a la derecha y luego eche por la segunda de la izquierda. Vamos directos al hospital. Este hombre se nos va a quedar por el camino. Suerte que anoche me entrevisté con el médico inglés y me prometió que nos esperaría hasta las tres de la madrugada.


  Hunterleys aplicaba en la boca del herido un frasco de coñac cuando el auto se detuvo frente al hospital. Roche fue transportado al interior totalmente inconsciente, y Hunterleys y Ricardo Lane permanecieron en el vestíbulo en espera del médico, al que habían ido a avisar.


  Se mostraban impacientes, y calculaban que habría pasado media hora larga cuando apareció el doctor, que procedió a examinar al paciente.


  —Tal vez se salve; pero no recobrará el conocimiento hasta dentro de veinticuatro horas. Márchense ustedes, pues aquí no han de hacer nada. Si muere, morirá inconsciente. Hasta mañana, muy tarde, nada podré decirles.


  Hunterleys y Ricardo salieron del Hospital dolorosamente impresionados. A un cuarto de milla de distancia, resplandecían las luces del Casino.


  —Ricardo, completaría el favor si me condujera a Cannes para cablegrafiar a Londres lo antes posible. Yo no me atrevo a hacerlo desde aquí, ni aún cifrando el cable.


  —Iremos rectos como una bala —expresó Ricardo con entusiasmo—. Sólo nos detendremos para tomar brandy y soda por el camino. Ahora va a saber lo que es conducir un auto de carreras.


  En el Café de París dejaron el coche bajo los árboles y ambos procedieron a beber un vaso grande. Ricardo se llenó el bolsillo de paquetes de cigarrillos y enfiló la carretera de Cannes como una exhalación. Ricardo iba muy serio, y conducía con una impavidez rayana en la temeridad.


  —Ese muchacho es un valiente —exclamó de pronto para interrumpir la monotonía del viaje—. ¡Roche es un tipo admirable! —volvió a exclamar tras una pausa, con arrebatado entusiasmo.


  —Como él tenemos muchos —adujo Hunterleys—. En todos los países del Mundo contamos con hombres como Roche, entregados a un trabajo muy expuesto y excitante, para el que se requiere serenidad y sangre fría. Algunos caen, sin que los periódicos conozcan la verdad. A veces relatan suicidios o muertes por accidente en ciudades extranjeras que la mayor parte de las veces son el abnegado sacrificio de un héroe en aras de la patria. Es un trabajo peligroso, Ricardo.


  —Eso que dice me avergüenza —comentó Ricardo—. Soy un inútil. En toda mi vida no he hecho más que divertirme. América está demasiado aislada de Europa para recurrir a ese sistema de lucha. Hoy por hoy no tenemos necesidad de políticos intrigantes ni de hombres como esos del Servicio Secreto.


  —Si de veras le interesa todo esto, cuando vaya a Washington hable de lo que acaba de ver —le sugirió Hunterleys—. Se acerca el día, si es que no ha llegado ya, en que su país tendrá que desarrollar una política diferente de la actual, para lo que se requiere otro tipo de estadistas. A través de Asia y de Sudamérica se está poniendo en contacto con los intereses europeos, y al final no tendrá más remedio que adoptar sus métodos, quiéralo o no. ¡Pobre Roche! Sin duda hay algo más que no ha dicho, y si es lo que sospecho desde hace tiempo, presiento, Lane, que su país también entrará en la danza.


  —Cuando me lleve allá a Fedora en viaje de novios —dijo Ricardo con decisión— me ocuparé de la política. No veo por qué no he de estar yo al frente de una embajada.


  —Mi joven amigo —repuso Hunterleys—, ¿no está usted demasiado seguro de su casamiento? Si sale con la suya, es probable que sea yo el que tenga que pedir para usted la mano de Fedora a su excelentísimo padre, Augusto Nicolás Iván Pedro, Gran Duque de Vassura, Príncipe de Melinkoff y primo de Su Majestad Imperial el Zar de Rusia.


  —¿Todo eso es el padre de mi futura esposa? —dijo Lane sin inmutarse—. ¿Y por qué no me lo dijo antes?


  —Me interesaba que no se supiera antes de tiempo —repuso Hunterleys con la mirada fija en la carretera—. Un episodio amoroso carece de importancia cuando hay en juego tantas cosas graves. Pero usted se lo ha ganado, y merece esta revelación. Y ojalá le sirva de algo.


  —Bien, no esperaba tener testigos; pero usted queda autorizado para asistir a la petición de mano —repuso Lane, jovialmente—. Ahora, que tendré que someterme al ceremonial cortesano, y pedir audiencia… Pero ¡qué más da! Ningún Gran Duque, Príncipe o Majestad Imperial impedirá que yo me case con Fedora.


  Capítulo XXX


  SUPONIENDO QUE YO ACEPTE ESE DINERO…


  De repente se produjo en la sala de juego un gran revuelo. Una dama acababa de desmayarse sobre la mesa de la ruleta. Rápidamente se la llevaron al espacio abierto en lo alto de la escalera, y la acomodaron en una butaca.


  Lady Weybourne, que estaba a punto de marcharse con su esposo, se detuvo al ver lo que pasaba. Violeta la reconoció al volver en sí, y esbozó una débil sonrisa.


  —He cometido una tontería permaneciendo aquí tantas horas —se excusó—. Vine sin haber cenado, lo cual fue otra estupidez; algo absurdo, que no me explico…


  Se detuvo. Le oprimía el corazón y su mirada era turbia, añorante.


  —Ya puedo irme sola —añadió, fijando la vista en el bolso que tenía sobre la falda. Estaba vacío. Lo cerró maquinalmente y se puso en pie.


  —La llevaremos al hotel —le dijo lady Weybourne.


  Salieron juntos los tres, por el pasaje privado.


  —No he visto hoy a su hermano —le dijo Violeta a lady Weybourne.


  —Esta noche emprendió en su coche una expedición misteriosa —explicó lady Weybourne—. Pienso si será un rapto. Pero el yate sigue en el puerto, y no es de creer que haya huido en auto. Su esposo viene poco por las salas, ¿verdad?


  —No siente la pasión del juego —aclaró Violeta—. Y hace bien. Divierte el juego cuando se arriesgan pequeñas cantidades; pero irrita perder. Gracias por haberme acompañado —dijo al llegar al vestíbulo del hotel—. Me encuentro perfectamente.


  Lady Weybourne la miró admirada al entrar en el ascensor.


  —Es muy animosa, ¿verdad, Harris? —murmuró la dama—. Dicen que ha perdido cerca de cien mil francos esta noche, y no ha aludido a sus pérdidas. Es verdaderamente irritante. Quisiera saber qué piensa de todo esto sir Enrique. Su posición es holgada, si bien no pasa de regular.


  —Seguramente será sir Enrique quien sufra las consecuencias —repuso el marido con la indiferencia con que los hombres acostumbran a comentar tales trances.


  


  Violeta se quitó el traje que llevaba y despidió a la doncella. Se puso una bata y se dispuso a cenar sentada junto a la ventana. Tanto las personas que circulaban por la plaza como el lugar estaban envueltos en la luz violácea y púrpura que precede al amanecer. A lo lejos, hacia el Este, se destacaban los picos de las montañas en el suave y profundo cielo; una claridad transparente, heraldo del sol naciente, flotaba por encima de los puntiagudos montes. La ligera brisa del mar, era fresca y fragante. Aun brillaban muchas luces en el puerto; pero su intensidad atenuábase por momentos. Violeta apoyó la cabeza entre sus manos. Tenía la sensación de hallarse fuera del mundo viviente, como si estuviese en su lecho de muerte. ¡No era posible que la vida le reservase a nadie lo que a ella! Imaginativamente se trasladó a los momentos que siguieron al rompimiento con su esposo. Casi sin darse cuenta se conmovió bajo el impulso de la ternura que sobrevivía en su corazón. Su marido había dejado de amarla. Era evidente que ya no la quería. En este momento estaría divirtiéndose en cualquier parte, sin pensar en ella. La nota que impulsada por su instinto amoroso le había dirigido, no le arrancó ni una palabra de cariño. Sus súplicas, tan reiteradas, no le hacían mella. Había perdido el puesto que ocupaba en la sociedad, arrojada por él. En medio de sus amargas reflexiones, pensó en el hombre que ocupaba su lugar… Draconmeyer empezaba a infundirle temor. Surgía ante ella como el genio del mal. Recordaba los hechos más recientes, y poco a poco aclarábase en su mente el significado de aquellos insistentes ofrecimientos de dinero y sus odiosas excitaciones a jugar cantidades superiores a sus posibilidades. Ahora advertía cuán astutamente le había dado a guardar los paquetes de billetes para tentarla diabólicamente. El resultado era patente. Debíale cuatro mil libras, y ella carecía de dinero para pagarle, pues había perdido hasta el anticipo de su pensión. No tenía medio de pagarle. Se estremeció al pensar que él rehuía que le pagase y que ella retuvo el dinero que pudo devolverle porque estaba segura de rehacerse en el juego. ¿Cuál sería el precio que tendría que pagar?


  Violeta se asomó a la ventana. En el lejano horizonte, a la izquierda, eran cada vez más intensos los rojos resplandores que coronaban de fuego las cumbres de los montes. Con muda apreciación crítica esparció la mirada por la playa, hundida en una sombra violácea, donde brillaban aún las pálidas luces de Bordighera. Su vista iba desde la azul superficie del mar hasta las opacas estrellas. El espectáculo era feérico, teatral, maravilloso; ¡pero cuánto lo odiaba! Cerrando los puños golpeó el repecho de la ventana. La atormentaba el recuerdo de las noches y días febriles e interminables, el agudo dolor de los constantes fracasos en el juego, las ansias de ganar en los momentos favorables, la extraña inercia que la sujetaba a la mesa de juego y que se convertía en algo así como un fatalismo ante el que se cruzaba de brazos, resignada. Instintivamente miró hacia abajo, como para medir la distancia que la separaba de la calle. ¿Se mataría si se arrojase por la ventana? Una fuerza interior iba engendrando en su mente perturbada la idea del suicidio, haciéndole entrever el espantoso instante en que tendría que enfrentarse con una situación insoluble.


  De repente cesó el silencio que reinaba en la calle. Un automóvil dobló la esquina próxima, y con un movimiento incontenible corrió las cortinas de la ventana al reconocer a sus ocupantes. Ricardo Lane iba en el volante, y a su lado su marido. El coche pasó por delante del hotel, cubierto de polvo. Lo siguió con la mirada, pensativa y con el corazón palpitante. Los dos parecían fatigados, como si hubieran pasado una noche agitada en la villa de la colina… ¿Dónde habrían estado Ricardo Lane y su esposo? Pero acaso no fuese cierto lo que ella imaginaba.


  El auto se detuvo ante la puerta principal del hotel, y al descender su marido, Ricardo Lane reanudó la marcha, sin duda para llevar el automóvil al garage. Violeta abrió la puerta y se quedó en el pasillo, en silenciosa espera. Su esposo tendría que verla al salir del ascensor. El corazón latíale con violencia. Pasaron unos segundos. Oyó como se ponía en marcha el ascensor, el clic de la puerta al abrir y cerrarse y al punto los pasos de un hombre. Sonaron en el ángulo del pasillo… Los pasos se acercaban… De súbito imaginó que estos pasos que se aproximaban eran como los latidos del destino. Sobrecogida, retrocedió, anhelando retrasar el momento en que habría de enfrentarse con lo inexorable. Pero en aquellos pasos, cada vez más próximos, había algo que no le era familiar. ¿Quién sería? ¡Enrique, no! De repente surgió ante ella Draconmeyer, quien, al verla, paróse en seco, sorprendido. Pero, ya recobrado, se acercó a ella y exclamó, sofocando la voz:


  —¡Lady Hunterleys! ¿Todavía levantada?


  Violeta titubeó, y cogida al pomo de la puerta apartóse a un lado, cual si le invitara a pasar a su habitación.


  —Pase. Tengo algo que decirle, y no podré dormir hasta que usted lo sepa.


  —Cierre la puerta —le dijo Draconmeyer una vez dentro.


  —No se preocupe —repuso ella con deliberada calma—. Yo puedo recibir a quien quiera.


  —¡Pero son casi las seis de la mañana! —prorrumpió él, inquieto.


  —¡Qué importa la hora! Siéntese —le rogó Violeta, encogiéndose de hombros.


  Al sentarse notó Draconmeyer que Violeta había experimentado una transformación. No era la misma de siempre.


  Violeta sacó un cigarrillo de la caja que había sobre la mesa, lo encendió y se detuvo frente a Draconmeyer.


  —Óigame —comenzó a decir—, llevo recibidas de usted tres mil libras en concepto de préstamo. Esta noche, no sé si prestadas o en depósito, me dio otras mil. Las he perdido, ¿me comprende usted? No dispongo de un céntimo.


  Draconmeyer la contemplaba, sin pestañear, a través de sus gafas con montura de oro. Su frente estaba tersa, sin arrugas.


  —Es una cantidad considerable —se limitó a contestar.


  —Sí, considerable —admitió Violeta—. Se la debo, y no le puedo pagar. ¿Qué va usted a hacer?


  Draconmeyer sentíase impresionado por algo inédito que advertía en ella. Calló un momento para meditar sobre el significado de las palabras de Violeta. Le bastaría dar un paso en falso para perder en un momento el terreno ganado.


  —¿Qué le voy a decir? —expresó él, suavizando el tono de su voz—. Lo natural es que le ruegue que acepte ese dinero como un presente mío…, si quiere usted, como una prueba de mi amistad.


  Había salvado la situación. De haber obedecido a su primer impulso, el desenlace hubiese sido muy distinto. Draconmeyer lo adivinó en el cambio que se operó en Violeta. Estaba visiblemente turbada.


  —No debo aceptar dinero de usted —manifestó ella vacilante, queriendo protestar.


  —¿Y del esposo de Linda?


  Violeta arrojó el cigarrillo a la estufa y se le quedó mirando.


  —¿Cómo esposo de Linda? —le interrogó ella a su vez, con vehemencia.


  La actitud de Violeta le desconcertó. Sentíase desarmado para hacer frente a la crisis que amagaba. Ella le apremiaba para arrancarle la verdad, y el miedo a perderla le aterraba.


  —Violeta, en mi corazón abrigo otros sentimientos de los que nunca le he hablado —expuso en voz baja—. Los he guardado para mí, y no se los diré hasta que usted me autorice. Estoy decidido a esperar.


  —¿Pero qué espera usted? —le preguntó ella, arrogante y retadora.


  El tono de la pregunta hizo que se desmoronaran todos los sueños que alentaban en su alma: la desaparición de Hunterleys, la precaria salud de su esposa, todo lo que le allanara el camino hasta entonces y que ahora adquiría un aspecto siniestro. El horizonte de su vida aparecía oculto bajo un cúmulo de negras nubes.


  —Pues espero que usted reconozca que no tiene otro amigo más sincero que yo, ni nadie que pueda hacerla tan feliz como yo.


  —Suponiendo que yo acepte ese dinero, ¿en qué condiciones lo haría? —le apremió ella, intentando descubrir sus intenciones.


  —Se lo doy sin condiciones.


  Violeta exhaló un suspiro de alivio. Había logrado esquivar la tragedia que presintiera momentos antes. Draconmeyer era demasiado inteligente para no eludir un desenlace violento.


  —Es usted muy generoso —concedió ella—. Mañana seguiremos hablando. Le rogué que pasara porque no podía soportar la incertidumbre en que me hallaba. Tenga la bondad de retirarse.


  Draconmeyer se puso en pie lentamente. Ella le tendió la mano con un gesto de tedio; y él se la besó, reteniéndola un momento. Violeta la retiró, como ofendida, y miró el sitio donde se habían posado los labios de aquel hombre, atónita, dolorida, como si acabara de sufrir una quemadura.


  —Hasta mañana —dijo él, cruzando el dintel de la puerta.


  Capítulo XXXI


  CRISIS INMINENTE


  El Muy Honorable Meredith Simpson, miembro preeminente del Gobierno de Su Majestad, se trasladó desde las selvas de Escocia a Montecarlo con toda la rapidez compatible con los más veloces automóviles y la celeridad del train de luxe.


  Hunterleys, avisado de su llegada por un telegrama expedido desde Marsella, le recibió en la estación, y juntos dirigiéronse seguidamente a las habitaciones de Hunterleys, en el Hotel de París. Y a puerta cerrada conversaron sobre los importantes asuntos que motivaban el viaje.


  —Sus descubrimientos tienen un interés máximo, querido Hunterleys —reconoció el ministro—, y están corroborados por lo que hemos averiguado nosotros directamente. Hemos recibido informaciones de todo el mundo. El embajador ruso en Londres está en estos momentos en San Petersburgo, con permiso. Es un hecho cierto que en los últimos seis meses ha actuado como indiferente a su misión diplomática. ¿Cómo empezó a descubrir lo que se estaba tramando? Me interesa saberlo, amigo Hunterleys.


  —Lo olfateé en Sofía —apuntó Hunterleys—. Desde allí me trasladé tranquilamente a la Riviera italiana, y luego me vine aquí como simple turista. Aquí he encontrado la más valiosa ayuda que podía esperar con Sidney Roche, quien, como usted sabe, pertenece al Servicio Secreto. Pero Roche, me apena tener que decírselo, recibió un balazo anoche, y, en el caso de que se salve, no estará en condiciones de seguir este juego en muchos días, y no tengo a nadie que le substituya.


  —¿Cómo le hirieron? —preguntó el ministro, intrigado—. Cuénteme lo que pasó.


  —Le sorprendieron tumbado en el tejado de Villa Mimosa, sobre la sala donde se estaba celebrando la reunión —explicó Hunterleys—. Le dieron caza a través de los jardines, y a duras penas pudimos sacarle de allí, no sin ser alcanzado otras dos veces por las balas de sus perseguidores. Afortunadamente, aun pudo decirme algo, aunque poco. La primera reunión que celebraron hace unos días, tuvo carácter preliminar. Douaille estuvo muy cauto…, limitándose a escuchar. Anoche celebraron la segunda reunión, que presidió Grex como representante de Rusia.


  —¿Alude al Gran Duque Augusto? —le interrumpió Simpson.


  —Ciertamente, aquí ha adoptado ese apellido. Explicó la posición de Rusia. El pobre Roche no pudo referirme cuánto oyó; pero sí lo bastante para darme la clave de todo. Lo más importante es que Rusia mira hacia el Oeste, y que tiene los ojos puestos en Constantinopla. Si estalla la guerra, no contaremos con Rusia. No hay quid pro quo en lo referente a su alianza con Francia. Tampoco cabe que Rusia sea amiga de Alemania; pero de todos modos, Rusia sabe que no tiene nada que temer por parte de Alemania. En esto ha estado Grex muy franco. Grex dijo que ellos tienen la mirada puesta en el Oriente, y para Rusia el Oriente son la Manchuria, China, Persia y hasta la India. Rusia tiene conciencia de lo que quiere, aunque una conciencia diplomática. De aquí la actual conferencia. No quiere que Francia sea destruida. Alemania también ha expresado lo que quiere. Su propuesta es la siguiente: le devolverá a Francia la Alsacia y la Lorena, y posiblemente Egipto, a cambio de que permanezca neutral mientras ella hunde la Armada británica, y de no mantener Francia la neutralidad le pide que sitúe un ejército en la frontera que ofrezca una débil resistencia y que se retire alegando sus cuantiosas bajas. Entonces se desarrollará el avance alemán hasta Calais, no hasta París, para dominar desde aquel puerto los estrechos y caer sobre la Flota inglesa. Entre tanto firmaría una paz ventajosa con Francia. ¿Advierte lo que esto representaría, Simpson? El plan es tan sencillo como el A BC, Alemania no tiene aspiraciones territoriales en Rusia ni en Francia. Sólo Inglaterra tiene lo que ella necesita. Esto es lo que se ha dicho hasta ahora; pero hay algo más, y es lo que Selingman ha de decirles en la reunión de esta noche.


  —En lo que nos concierne a nosotros, lo más importante es la actitud de Douaille —objetó el ministro—. ¿No sabe cómo piensa?


  —No —respondió Hunterleys—. Pensé visitarle para ofrecerle mis respetos; pero desistí de hacerlo por no tener aquí una misión oficial que lo justificara, pues personalmente casi somos extraños.


  —Realmente, su posición aquí es muy delicada —reconoció el ministro—. ¿Tiene copia de los informes enviados a Londres?


  —Guardo las notas y las copias de todo en la caja fuerte de un Banco —repuso Hunterleys—. Luego de comer pasaremos por allí y pondré en sus manos todos los documentos. Los examinará y decidirá cuanto haya que hacer.


  —Ahora iré a mis habitaciones a cambiar de ropa, y ya nos veremos más tarde —expuso el ministro, levantándose—. ¿Quiere que comamos en Ciro? No tenía el propósito de venir este año a Montecarlo; pero ya que estoy aquí lo pasaré lo mejor que pueda. A usted no parece haberle favorecido el cambio de clima, Hunterleys.


  —Estos últimos días han distado mucho de ser para mí unas vacaciones —repuso Hunterleys, amargamente.


  —¿Está solo?


  —Vine solo; pero me encontré con mi esposa inesperadamente. Está con los Draconmeyer. Yo les suponía en Cannes; pero alteraron sus planes. Draconmeyer tenía que venir aquí forzosamente.


  —Me gustaría que Draconmeyer no residiera en Londres. Con el pretexto de la confraternidad angloalemana y con todas esas zarandajas de las clases mercantiles de ambos países, ese individuo ha hecho todo el mal que ha podido. Nos veremos dentro de una hora, Hunterleys. Mi criado debe haberme preparado el baño.


  Hunterleys fuése a continuación al hospital, donde se encontró con la sorpresa de ver que Selingman salía de allí. El alemán se le aproximó sonriente, sombrero en mano.


  —¿Viene a visitar a su pobre inválido? —le preguntó con sorna.


  —¿Le interesa saberlo? —le interrogó a su vez Hunterleys, sabiendo con quién se las había.


  —¡Ay! —suspiró Selingman—. Mi interés no le sorprenderá a usted si le digo que fui yo el único que tuvo buena puntería. Con todo, Roche no será el que me tenga más rencor. Se jugaba una partida arriesgada. Si los policías de Grex no fuesen tan malos tiradores, a estas horas estaría Roche en el depósito de cadáveres.


  —Eso quiere decir que nuestro amigo vive aún —observó Hunterleys.


  —Está mejor de lo que cabía esperar —replicó Selingman.


  —¿Ha recobrado el conocimiento?


  —Le he hecho una breve visita de cortesía —adujo Selingman, sonriendo— pero no he podido conversar con él. Seguramente no comunicará a sus amigos la poca información que recogió anoche. Y a propósito, ¿a quién enviará usted hoy para que le refiera lo que tratemos en la conferencia? ¿Por qué no viene usted?


  —Lo haría con verdadero placer si usted me proveyera de un salvoconducto —le contestó Hunterleys.


  Selingman quitóse el cigarro de la boca y puso la mano en el hombro de su interlocutor.


  —Mi querido amigo, el único salvoconducto que yo le extendería a usted, sería para el otro mundo —le expresó con vivacidad—. La verdad es que usted nos está resultando bastante molesto. Nos complacería más que su partido estuviese en el poder y que usted atendiera a los asuntos del gobierno con las piernas estiradas bajo una mesa de Downing Street. ¿Quién le confió a usted esta misión errante? ¿Quién le envió a los países balcánicos para hacerles unas cuantas reflexiones y meterlos en vereda? ¿Cómo supo que nosotros íbamos a celebrar aquí esta pequeña conferencia?


  —¡Oh! Veo que usted conoce todos los detalles.


  Selingman, con los pies firmemente clavados en el suelo extrajo otro cigarro del bolsillo del chaleco, mordió la punta y lo encendió tranquilamente.


  —Amigo Hunterleys, me reporta un intenso goce este intercambio de confidencias. Las circunstancias han hecho de mí un político, y si usted quiere, un intrigante. La naturaleza me dotó de franqueza, de sinceridad y de corazón. Abomino de los tortuosos caminos de la diplomacia tradicional. Prefiero hablar con claridad. Es como mejor se entienden los hombres. Por eso prefiero a cualquier otra cosa charlar con usted en medio de la calle, con los floretes sin botones. Estamos maquinando un plan contra su patria, y usted lo sabe. Tampoco ignora que le ganaremos a usted la partida. Nadie impedirá que la ganemos…, si no hoy, mañana. Su país ha hecho una magnífica carrera; pero la buena suerte no puede durar siempre.


  —Nada hay como tener confianza —repuso Hunterleys de buen humor—. Pero, si están seguros del éxito, ¿por qué se esfuerzan por atraerse a nuestra aliada Francia?


  Selingman le dio unos golpecitos amistosos en el hombro, y contestó:


  —En política no hay verdaderos amigos. La alianza entre dos países cesa tan pronto como difieren sus conveniencias. Austria es ahora nuestra aliada porque prácticamente sus intereses son comunes con los de Alemania. Ambas son potencias centrales. Nos une la misma necesidad de protección. Pero éste no es el caso de Inglaterra y Francia. Retroceda mentalmente cincuenta años, mi querido Hunterleys, y pregúntese si entre los supervivientes de aquel tiempo habría tan sólo uno que estimase natural semejante alianza. Mire a donde mire, hasta el rincón más apartado de la Tierra, sólo verá cuán opuestos son los intereses de Inglaterra y Francia. Ustedes le robaron Egipto a Francia, y ésta no debe haberlo olvidado. Ustedes dominan el Mediterráneo prevalidos de Gibraltar, Malta y Chipre. Sería curioso saber lo que Francia piensa de esto. Sin duda piensa que esto es una humillación para ella. En el pasado de ambas naciones hay un milenio de luchas, despojos y rapiñas. La alianza francobritánica es antinatural. Las unió el miedo a Alemania, que ambas comparten por igual. Nosotros luchamos con Francia para medir nuestras propias fuerzas y para apoderarnos de su dinero; pero ahora no queremos dinero ni territorios de Francia. No queremos siquiera lo que ustedes, los ingleses, creen que ambicionamos; pero nos da lo mismo. Así es que ya lo sabe. No nos echen la culpa si algún día se disuelve esa alianza artificial que intentamos deshacer. Ya sé que Simpson ha llegado esta mañana en el train de luxe.


  —En efecto, ha llegado —confirmó Hunterleys.


  —Lamento que se haya tenido que molestar el Muy Honorable Juan Guillermo Meredith Simpson —recalcó Selingman jugueteando con el cigarro—. Nuestra pequeña conferencia ha causado un terremoto. Hasta uno de los más conspicuos miembros del Gobierno de Su Majestad ha tenido que venir a Montecarlo cubierto de polvo y maltrecho, cargado con su cartera negra y sin más ayuda que un criado para frustrar nuestros proyectos. Que venga a vernos. Mister Simpson no nos asusta, amigo. Quizás le roguemos que se reúna con nosotros una de estas noches.


  —Tengo la impresión de que si algún súbdito británico tuviera la ocurrencia de asomarse esta noche por Villa Mimosa, lo enviarían a morar eternamente en algún hoyo abierto en lo alto de las colinas.


  —O al depósito judicial —gruñó Selingman, señalando hacia Mónaco—. Vaya con cuidado, Hunterleys. Se lo aviso a tiempo. Tiene un mal enemigo entre nosotros. Desde luego, no soy yo. Usted se ha empeñado en una batalla que tiene perdida, pese a su valor personal. Tiene usted un temple de acero, y cuando llegue la hora de su derrota, no olvide que la vida reserva muchos consuelos al hombre amante de filosofar.


  Selingman se despidió de Hunterleys, y éste entró en el hospital. Esperaba en la salita de visitas cuando llegó Felicia. La joven revelaba en su demudado rostro las horas de ansiedad que estaba viviendo.


  —Sidney sigue sin conocimiento —le anunció la joven con temblorosa voz—. El doctor tiene esperanzas; pero, sir Enrique, es un dolor ver a mi hermano tendido como si estuviera muerto.


  —Sidney saldrá de ésta —le dijo Hunterleys para animarla—. Es fuerte y le protege la fortuna. Siempre ha salido en bien de sus empresas.


  —Sir Enrique —dijo la joven acercándose paso a paso y con la faz entristecida—, sé que mi hermano no vacila ante el peligro cuando se trata del deber. Es valiente. Admito que sólo acontece lo que ha de suceder y que nadie escapa a su destino; pero le ruego que no me prive ahora de lo único que me queda. ¿Verdad que no enviará a David a ocupar su puesto?


  —Se lo prometo —le contestó Hunterleys, tranquilizándola—. No es trabajo para David, quien no tiene más misión que continuar actuando como corresponsal de prensa. No tema, Felicia. David no la abandonará.


  Felicia le cogió las manos y las besó.


  —Usted siempre tan cariñoso conmigo, sir Enrique —suspiró—. Le quedo muy agradecida por evitar que David corra tan graves riesgos.


  —No tema —le repitió Hunterleys—. David hará bastante desde su puesto.


  En este momento se presentó el médico, quien se apresuró a decirle a Hunterleys:


  —El herido sigue desvanecido, y hasta dentro de unas horas nada puedo hacer; pero los síntomas son favorables.


  Hunterleys y Felicia salieron juntos del hospital. —Quisiera decirle una cosa, si me lo permite— comenzó a decir la joven.


  —Diga lo que sea.


  —Ayer me tropecé con lady Hunterleys. Ya sabe que nos conocemos desde que canté en su casa en honor de sus invitados. Esto sucedió dos veces. Me reconoció, sin duda; pero no tenía deseos de hablar conmigo. Cuando la saludé, se mostró sorprendida, y esto me molestó. No sé lo que pasa entre ustedes, y como usted no me cuenta nada…, la verdad, me imagino que ella cree que usted viene a mi villa, no por Sidney, sino por mí.


  Tal sospecha le hizo pensar a Hunterleys en ciertas indirectas que su esposa le había dirigido, y recordó que sus recientes visitas a la villa habían coincidido con otras tantas peticiones de Violeta, a las que no había podido acceder.


  —Ha hecho bien hablándome de esto —expresó Hunterleys con franqueza—. Ahora caigo en que una noche en que le dije que iba a su villa, mi esposa se mostró contrariada. Ella ignora que su hermano esté aquí.


  —Debe decírselo —suspiró Felicia—. Aunque para mí sería halagador que usted viniera a verme a mí sola, debe hacerle saber que usted venía por Sidney y que yo estoy prometida con David. En estos asuntos no ha de haber malentendidos.


  —Se lo diré —prometió Hunterleys—. Bueno, márchese a casa a descansar y no se levante hasta el anochecer. Recuerde que esta noche ha de actuar.


  —No lo olvido —repuso la joven—. ¿No le ha molestado lo que le he dicho?


  —Al contrario. Ha hecho usted muy bien. Suba a ese coche y váyase a casa, y no piense en nada malo. Sidney mejorará rápidamente, y cuando cante esta noche hágalo como si estuviera su hermano a su lado, animándola. Au revoir!


  Saludóla con la mano al partir el coche, y regresó al Hotel de París.


  Simpson le esperaba al pie de la escalera, fumando un cigarrillo y con un aspecto alegre y juvenil.


  —Vamos a comer, y luego le expondré mis planes —le dijo el ministro.


  Capítulo XXXII


  UNA REUNIÓN INTERESANTE


  —Creo que se va a resolver aquí mismo la cuestión de si debe o no saludar a monsieur Douaille —indicó Hunterleys inclinándose sobre la mesita redonda—. Si no me equivoco vamos a tener un grupo bastante interesante a nuestra derecha.


  —Sí, ahí está monsieur Douaille… —comenzó a decir mister Simpson con vivacidad.


  —Y los demás —le interrumpió Hunterleys—. Absténgase de mirar. Va a ser ésta una comida histórica.


  Monsieur Ciro en persona estaba haciendo los honores a varios caballeros que aposentaba en torno de una mesa redonda, situada en la Terraza e inmediata a la que ocupaban Hunterleys y Simpson.


  Los primeros en llegar fueron Grex, su hija, lady Hunterleys y monsieur Douaille, formando parejas. Detrás iban Draconmeyer con lady Weybourne y Selingman con la condesa de Hausson, una de las damas más distinguidas de la colonia francesa de Montecarlo y emparentada por su esposo con monsieur Douaille.
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    El Sr. Grex, con su hija y lady Hunterleys a un lado y monsieur Douaille al otro.

  


  —La comida es en honor de Douaille —susurró Hunterleys a la vez que saludaba con una inclinación de cabeza a su esposa y a alguien más—. ¡Qué habrán pensado al vernos! El anfitrión se sentirá embarazado por nuestra presencia.


  —Veo que su esposa se ha pasado al bando enemigo —observó el ministro—. Draconmeyer viene a saludarme. Esto se está poniendo interesante.


  Draconmeyer y Selingman se aproximaron. Este último tenía una expresión radiante en su jubiloso rostro.


  —Hoy subirán los fondos públicos en todas las Bolsas de Europa —dijo Selingman al estrechar la mano de Simpson—. Cuando mister Meredith Simpson se toma unas vacaciones, el barómetro político no puede menos que señalar buen tiempo.


  —Eso es un tributo a mi honestidad —repuso el ministro, sonriendo—, y me complace ver que no soy el único estadista europeo que puede disfrutar de unos días de descanso.


  —Ciertamente —convino Selingman, mirando en torno—. Aquí hay gobernantes de varios países. ¡Vaya un campo de juego! —añadió, haciéndole un guiño a Hunterleys—. Las crisis políticas carecen aquí de importancia. Todos venimos en pos de la rueda de la fortuna. Montecarlo es el mejor punto de la tierra para solazarse. Es una gran cosa que exista este lugar. Ya nos veremos en el Club o en las salas de juego más tarde, ¿verdad?


  —Seguramente —repuso Simpson con sorna—. ¿Para qué si no viene uno a Montecarlo?


  —¿Cómo van las cosas por Londres? —le preguntó Draconmeyer.


  —Medianamente —contestó el ministro—. Ya sabe que en esta época del año todo se paraliza un poco.


  —Los mercados siguen más o menos lo mismo, supongo —insistió Draconmeyer.


  —A mí sólo me interesan las cotizaciones de la City desde el punto de vista de lo que herr Selingman ha llamado barómetro político. Cuando yo salí la situación no era muy estable. Ayer mismo perdieron varios puntos los fondos consolidados.


  —Parece increíble —comentó Draconmeyer, frunciendo el ceño—. Eso se hubiera explicado hace unos meses, en que hubo peligro de guerra; pero no ahora, cuando ha pasado la crisis. Con todo, los mercados que resistieron bien a raíz de la crisis, parecen en trance de derrumbarse. A los banqueros nos es difícil orientarnos en estos momentos de indecisión, y sólo deseo que ustedes, los moradores de Downing Street, nos despejen el camino.


  —La verdad es —adujo Simpson, encogiéndose de hombros— que ustedes, los banqueros, son los responsables de que el mercado dinerario sea tan sensible. Cualquier rumor provoca una contracción de los negocios, y una palabra dicha en el Reichstag o en los Comunes, repercute a veces injustificada y terriblemente en la Bolsa. No nos culpe, señor Draconmeyer, si comienzan ustedes por aceptar demasiado fácilmente, en la City, ciertos rumores o noticias.


  —Eso es de sentido común —admitió Draconmeyer—, y tiene mucha razón al decir que el dinero es demasiado sensible. Los banqueros lo deploramos tanto como los políticos. Los que se aprovechan en estos momentos de desorientación son los reyes del dinero.


  Draconmeyer y Selingman se incorporaron a los suyos, y entonces fue cuando se volvió monsieur Douaille hacia Simpson, y sus miradas se cruzaron. Ambos se pusieron de pie, y se acercaron. Antes de estrecharse las manos, se inclinaron ceremoniosamente.


  —Monsieur Simpson —exclamó el estadista francés, en su idioma—, tengo un gran placer en saludarle.


  —Y yo también, monsieur Douaille —fue la pronta respuesta del ministro inglés—. Está demasiado reciente la fiesta con que le obsequiamos en el Guildhall para que hayamos olvidado tan memorable acontecimiento. Permítame decirle que el discurso que usted pronunció en tal ocasión, no se ha borrado de la mente de ningún patriota inglés.


  Monsieur Douaille agradeció la frase con una inclinación de cabeza; pero sus ademanes revelaban cierto embarazo.


  —Deseo que pase aquí unas vacaciones tranquilas —contestó el francés.


  —Acabo de llegar, y espero pasar unos días muy descansados —explicó Simpson—. Nos volveremos a ver, monsieur, pues me será muy grato charlar con usted.


  —En Montecarlo se encuentran los amigos a todas horas —repuso Douaille—. Hoy vengo a comer invitado por nuestro mutuo amigo, pues indudablemente lo es suyo, que se hace llamar aquí mister Grex.


  —Si me lo permite, iré a ofrecerle mis respetos a usted en su residencia —sugirió Simpson.


  —Su visita será muy bien acogida —repuso monsieur Douaille, halagado—. Le anuncio que mi estancia aquí será muy breve. Me hospedo en el Riviera Palace.


  —Yo ya sé —observó Simpson— que los políticos están en desventaja comparados con los hombres de negocios, pues absorbidos por tantos asuntos no siempre tienen tiempo para entrevistarse con los que desean; pero me interesa mucho tener un cambio de impresiones con usted.


  —Estoy a sus órdenes —le dijo amablemente monsieur Douaille, despidiéndose con un apretón de manos. Simpson correspondió con una mirada de simpatía.


  —Ésa es una reunión verdaderamente extraordinaria —le dijo a Hunterleys al ocupar su asiento en la mesa—. Todos esos son los mismos que están tramando diabólicos planes contra nosotros. Positivamente hay para aterrarse, Hunterleys.


  Éste se hallaba bajo los efectos de una situación tan dramática como estimulante; y sin dejar de comer, aproximó la silla hacia su compañero y le dijo en voz baja:


  —Mientras vivamos recordaremos la coincidencia que nos ha reunido aquí. En esa mesa, de la que nos separan tan sólo unas yardas, se sienta Rusia, la nueva Rusia, que yergue la cabeza después de mil años de sopor, atenta a la marcha del tiempo, sopesándolo, consciente de su inmensa fuerza, apuntando con su dedo inexorable el camino que se dispone a hollar. En ese gran país no hay hombre más temible, desde nuestro actual punto de vista, que ese Gran Duque Augusto. Y en la misma mesa, también a corta distancia de nosotros, se halla Selingman, el representante más autorizado de Alemania. Es la verdadera encarnación del partido de la guerra, excitado por el ruido de las armas, animado por los gritos de combate y anhelando la victoria por mar y tierra, siempre dispuesto a cantar, con un lenguaje florido y grandilocuente, las glorias de una Alemania dirigida por los genios que el cielo le ha deparado. Le aseguro, Simpson, que Selingman es el más peligroso de todos, aunque lo vea aquí con los brazos cruzados y como sumido en la región de los pensamientos… Cuando extiende ante él el mapamundi, señala con el dedo los lugares que Alemania ha de conquistar para establecer sus excedentes de población. Y espera el momento de lanzarse a su empresa. No es un militarista fanático ni su patriotismo es de oropel. Sabe lo que Alemania necesita, y él abrirá el camino como sea. Ahí lo tiene, con la servilleta bajo la barba, con su amplio rostro, hinchado, esclavo de los placeres de la mesa y dominado por groseros apetitos. Sus ojos despiden a veces un fulgor maligno, cuando vibra el clarín. Cuando habla es para tender una asechanza o preparar una emboscada. Con frecuencia se dispara en una verborrea atontada y alegre, como un río desbordante; pero, mientras tanto, su cerebro concibe activamente lo que le importa.


  —Veo que conoce a esa gente —observó Simpson con una sonrisa apreciativa.


  —Perdóneme si le resulto prolijo —prosiguió Hunterleys sin interrumpir la comida—; pero no puedo evitarlo. No figuro en el Gobierno; pero estoy siempre al servicio de mi patria. Trabajo con el mismo fervor que si ocupara un puesto de responsabilidad.


  —Vivirá más cómodamente sin ocuparlo —suspiró Simpson—. Si se confirmara la mitad de lo que usted sospecha, los gobernantes ingleses nos veríamos en el mayor aprieto que hemos conocido desde hace mucho tiempo.


  —Sin duda —aprobó Hunterleys—. El caso es que ahora estoy en una terrible desventaja. Roche era el único hombre con el que podía contar; pero como me han privado de su ayuda, no veo el modo de obtener nueva información.


  Simpson quedóse un momento pensativo y sombrío, como estimando el valor que tenía un agente del Servicio Secreto.


  —Dentro de veinticuatro horas habrá terminado todo…, y tenemos pocas probabilidades de saberlo. Esos hombres se irán a sus respectivos países… Grex a San Petersburgo, Selingman a Berlín, Douaille a París. Entonces comenzaremos a percibir los rugidos de la tormenta.


  —Ahí hay una joven hablando con el maître d’hôtel y creo que le busca a usted, pues miran hacia aquí —le indicó Simpson.


  Al volverse Hunterleys vio que Felicia avanzaba hacia él, entre los rumores admirativos de los ocupantes de las mesas, al pasar, entre ellas. No era muy corriente que una cantante inglesa alcanzase tan rápida celebridad. Lady Hunterleys murmuró una frase al verla pasar, y que murió en sus labios, duramente contraídos. Hunterleys acogió a la joven con signos de ansiedad.


  —¿Trae noticias de Sidney? —le preguntó al estrecharle la mano.


  —Ninguna; pero le traigo un mensaje de… otro —le anunció la joven.


  Hunterleys le ofreció una silla a su lado.


  —No debo sentarme —indicó Felicia—. Vengo a decirle que ahora mismo, al cruzar la plaza, vino a mí ese hombre de Villa Mimosa que creo que se llama Frenhofer, y me dijo que necesitaba ver a alguien de nosotros, y que no se atrevía a venir a nuestra casa por si le descubrían. Tiene algo que comunicarle a usted.


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  —En un pequeño bar de la calle de Chaussures, el Bar Montmartre, donde le espera.


  —Siéntese y tome algo —le rogó Hunterleys—. Yo me voy; pero volveré pronto.


  —Vengo de la ópera y necesito buscar algunas cosas que necesito para esta noche. Ya he comido, y, además, he de ir al hospital. En el Hotel de París me dijeron que usted comía fuera, y vine aquí por casualidad.


  —Tome café mientras yo vuelvo —le dijo Hunterleys a Simpson en voz baja—. Algo muy importante relacionado con el asunto que tanto nos interesa. Vuelvo en seguida.


  Hunterleys marchó con Felicia, y su esposa les siguió con la vista, mientras monsieur Douaille le decía galanterías. Selingman le guiñó el ojo a Draconmeyer, y le espetó al oído:


  —Tiene usted mucha suerte, mi silencioso amigo.


  Capítulo XXXIII


  LOS HADOS SON BENÉVOLOS


  El Bar Montmartre estaba en un sótano obscuro, hediondo y repulsivo. Los únicos parroquianos eran varios cocheros que tenían el punto en la otra acera de la calle, y que se asombraron al ver entrar a tan gran caballero, al que se apresuraron a ofrecerle sus servicios creyendo que iba en busca de un carruaje. El amo del bar, previamente advertido, ahuyentó a los cocheros con fuertes gritos, y levantando la hoja plegadiza del mostrador introdujo a Hunterleys en una salita reservada, donde se hallaba Frenhofer en amigable conversación con una joven que abandonó el retirado aposento apenas entró el caballero.


  Frenhofer se inclinó respetuosamente, y le dijo a Hunterleys:


  —Perdóneme por haberle hecho venir a este sitio indecoroso. El asunto está finalizando, y como Roche se halla en el hospital, me he aventurado a recurrir a usted directamente. Aquí estamos seguros. Le hago el amor a la hija del dueño, y esto me da derecho a recibir visitas cuando tengo necesidad. Ha hecho bien viniendo en seguida. Hay noticias. Puedo decirle dónde se celebra la reunión de esta noche, y si monsieur es afortunado y tiene habilidad para aprovechar la ocasión, voy a darle una oportunidad magnífica. Pero antes de hablar de negocios, bebamos algo…


  Pulsó un timbre, y al punto presentóse el propio dueño del bar, con su cabeza redonda, su lacio bigote negro y la barba sin afeitar. Iba con el cuello de la camisa desabrochado y en todo su atavío se notaba la desidia.


  —Una botella del mejor coñac que tenga —ordenó Frenhofer—. Procure servirnos bien, tío Henaut.


  El dueño del bar esbozó la sonrisa más servicial que la naturaleza permite.


  —Monsieur me dispensará —expresó Frenhofer cuando la puerta volvió a cerrarse—. Hay que estar en los detalles. Vender una botella de coñac por cinco veces su valor, es un hecho más importante para monsieur le propriétaire que alquilarle esta habitación. A él no le interesa lo que a nosotros nos concierne. Cree… y perdóneme, monsieur…, que estamos preparando un pequeño contrabando. Monsieur Roche y yo nos hemos reunido aquí muchas veces.


  —Que crea lo que quiera —replicó Hunterleys—. Lo que importa es que no abra el pico si le preguntan.


  La botella y tres vasos fueron diligentemente puestos en la mesa. Frenhofer entendió la indirecta, y llenando un vaso hasta los bordes, se lo ofreció al propietario.


  —Beba a mi salud, tío Henaut, y a la de este caballero, y a la salud de Annette, y también para que el asuntillo que llevamos entre manos este señor y yo salga en bien.


  —Con este coñac brindaría hasta por el mismo diablo —dijo el dueño, con ronca voz.


  Echó atrás la cabeza, y el contenido del vaso desapareció como por ensalmo. Chascó los labios y dejó el vaso sobre la mesa, sin apartar los ojos de la botella. Frenhofer le sirvió de nuevo un vaso en colmo, y señalándole la puerta, le dijo, poniéndole la mano en el hombro:


  —Perdone, amigo; pero monsieur y yo disponemos de poco tiempo.


  El dueño se retiró, y Frenhofer examinó el pequeño departamento para cerciorarse de que nadie podría oírles.


  —Monsieur —comenzó a decir, dirigiéndose a Hunterleys—, no estaban de acuerdo sobre el punto donde celebrarán la próxima reunión, que será la última. La verdad es que aunque la Villa les ofrece bastante seguridad, Douaille está nervioso. Les aterró lo de anoche. Aun sin haber penetrado en el fondo de la cuestión, parece ser que monsieur Douaille tiene mucho interés en que se mantengan secretos sus pactos con herr Selingman y su augusto señor, y está decidido a no poner los pies nuevamente en Villa Mimosa. Discutieron mucho sobre el lugar donde volverían a reunirse, y al fin pensaron alquilar el yate de un alemán que desde hace varias semanas reside en Mónaco. Este alemán es consignatario de buques, y ha visitado varias veces a mister Grex sin conocer su verdadera identidad, por lo que ignora que el mismo Gran Duque Augusto posee uno de los mejores yates que hay aquí. Pero este detalle carece de importancia. El caso es que mister Grex les sugirió a los demás la idea de alquilar ese yate, y todos se entusiasmaron. El yate será alquilado para una semana por lo menos, pero sólo lo usarán esta noche. Por suerte nuestra mi amo me ha elegido a mí para que vaya a Mónaco a ultimar con ese alemán, herr Schwann, los preparativos, y me voy allá en seguida.


  —¿Con que en un yate? —exclamó Hunterleys, pensativo.


  —Tenemos que pensar algo —continuó Frenhofer con vehemencia—. Mi amo no ha visto nunca el yate de herr Schwann. A bordo debe haber media docena de escondites. La tripulación ha sido traída de no sé dónde, y tal vez me sea posible comprarla. Hay, monsieur, un punto en que debemos estar de acuerdo antes de que yo intervenga en el último episodio de esta más que peligrosa empresa.


  —¿Cuál? —inquirió Hunterleys.


  —Mi situación personal —declaró Frenhofer, solemne y resuelto—. No soy codicioso ni me mueve la ambición. Hace tiempo que conoce usted mis aspiraciones. Para mí no es un placer servir a un magnate ruso, imperialista. San Petersburgo ha sido para mí como una prisión. Allí me movía maquinalmente, de uno a otro lado, pensando siempre en volver a París. He conseguido ahorrar algo en estos meses; pero esta noche se acaba todo, y mañana me dejarán cesante. Ya sabe usted a lo que me expongo si se decide a aceptar mi proposición e intenta llevarla a cabo. Yo necesitaría unos diez mil francos para completar, con mis ahorros, la cantidad que me hace falta.


  A la débil luz que rasgaba las sombras del pequeño departamento, el lívido rostro de aquel sujeto reveló la ansiedad que le dominaba. Sus ojos brillaban mientras esperaba la respuesta, jadeante.


  —Frenhofer —repuso Hunterleys, despacio—, yo no he tratado con usted directamente sobre este asunto; pero mis agentes tenían instrucciones precisas. Nosotros no regateamos la remuneración a nuestros colaboradores. Le conozco a usted desde hace ocho años, cuando llevó a término en San Petersburgo servicios muy estimables. Esta vez usted nos ha servido también con celo e inteligencia. Antes de una hora abriré una cuenta de diez mil francos, en el Banco Inglés de aquí, a nombre de Francisco Frenhofer.


  Los ojos de éste chispearon de alegría.


  —Monsieur es generoso como un príncipe —murmuró—. Si acepta el riesgo, yo le presentaré en la oficina de herr Schwann.


  Hunterleys reflexionó antes de contestar, paseándose por el pequeño aposento. Rumiaba un proyecto que cuanto más vueltas le daba más claro aparecía en su mente.


  —¿Dice usted que mister Grex no ha puesto nunca los pies en ese yate? —le preguntó Hunterleys.


  —Nunca. Si lo ha visto es a través de sus lentes desde los balcones de la villa.


  —¿Dónde estará el yate esta noche?


  —A las diez anclará frente a Villa Mimosa, y una lancha recogerá a mister Grex y a sus compañeros en el embarcadero privado de la Villa.


  Hunterleys le oyó pensativo, y dijo, finalmente:


  —Mi proyecto es el siguiente. Un amigo mío tiene un yate en el puerto, y estoy seguro de que puedo contar con él. ¿Por qué no lo substituimos por el que su amo quiere alquilar? De este modo solventaríamos las dificultades de poner a bordo a un elemento de mi confianza.


  —¡Es una gran idea! —asintió Frenhofer—. Pero, supongamos que a mi amo se le ocurre telefonear por cualquier cosa a la oficina de herr Schwann.


  —Usted alquilará el yate de ese alemán tal como se le ha ordenado —le indicó Hunterleys—, con orden de que no salga del puerto hasta que reciba por teléfono la orden de hacerse a la mar. Así es que el yate que a las diez estará frente a Villa Mimosa, será el que me prestarán a mí.


  —El plan sigue pareciéndome cada vez más admirable —declaró Frenhofer—. El yate de Schwann se llama Christabel, y estaba destinado a un millonario, por lo que mi amo no se sorprenderá si ve que es muy lujoso.


  —Así es que a las diez en punto ha de estar ante el desembarcadero.


  —Sí, señor, a las diez, y habrá de enviar una lancha para recoger a mister Grex, a monsieur Douaille y a los señores Selingman y Draconmeyer.


  —Perfectamente. Y ahora vaya a ver a ese Schwann. Convendría que nos volviésemos a reunir al anochecer, y si le parece mejor, a las cuatro, aquí mismo. Ya me dirá entonces cómo marchan las cosas. Yo le comunicaré algunas características del yate de mi amigo para que pueda responder si su amo le hace algunas preguntas.


  —De acuerdo —repuso Frenhofer—. Convendría que saliese usted primero.


  Hunterleys aceptó la indicación, y se encaminó al Ciro, rebosante de optimismo. Su cerebro estaba en plena actividad. Los ojos destellaban esperanza. El grupo inmediato a su mesa, aún no había acabado de comer. El señor Simpson, fumando un cigarrillo, saboreaba su café. Hunterleys pidió el suyo al ocupar su puesto.


  —He ido a ver a un amigo que sufrió anoche un grave accidente —expresó en voz alta para que los vecinos le oyesen—. El pobre está muy mal. La que vino antes es su hermana.


  Mister Simpson murmuró unas palabras de condolencia, y la conversación que siguió no podía ser más insulsa. Finalmente, Hunterleys pidió la cuenta, y tras una buena propina abandonaron el restaurante.


  —Le acompañaré al Club y recogeremos su corte. Luego iremos adonde quiera.


  Ya no volvieron a hablar hasta que traspasaron los arcos y se encontraron en plena calle.


  —Simpson, los hados nos son favorables —dijo Hunterleys de pronto—. Douaille sufre un ataque de nervios. No quiere volver a Villa Mimosa, y buscando un nuevo sitio donde reunirse, Grex nos ha deparado una magnífica oportunidad. Un criado suyo, que está a mis órdenes, ha recibido el encargo de alquilar un yate para reunirse esta noche. Yo tengo un amigo norteamericano que dispone de un yate, y seguramente me lo prestará. Voy a hacer un cambiazo, y si lo consigo yo tendré el mando de la embarcación. Los tripulantes me secundarán en todo, y de una manera u otra presenciaré la conferencia.


  Mister Simpson sufrió una conmoción de asombro.


  —¿Me hallo en el reino de la fantasía, sir Enrique? —exclamó dando un paso atrás—. ¿Pero, usted, un miembro del Parlamento, un exministro de la Corona, va a comprometerse como un espía vulgar a bordo de un yate en el que irán el Gran Duque Augusto, Douaille, Selingman y Draconmeyer? ¿Habla usted en serio? No puedo imaginarlo. Usted anda por las nubes, y hasta imagino que trata de burlarse de mí con ese cuento de hadas.


  —El hombre de la calle penetra pocas veces en el secreto de las cosas —contestó Hunterleys, sonriendo benévolamente—. La verdad entra a veces por caminos extraños en los dominios de lo novelesco. Venga conmigo al hotel. Removeré cielo y tierra hasta dar con mi amigo.


  —Haré lo que quiera —suspiró Simpson con resignación—. No tendría empacho en entrevistarme con monsieur Douaille con fines políticos; pero esta clase de asuntos me pone en vilo. Me limitaré a seguir sus pasos, amigo Hunterleys.


  Al llegar al Hotel de París, Hunterleys hizo unas preguntas en la oficina. No sabían dónde podía hallarse Ricardo Lane.


  —Si se halla jugando al golf en La Turbie —dijo Hunterleys, contrariado—, apenas si tendremos tiempo.


  En esto se presentó un ordenanza, y anunció:


  —El camarero del piso dice que mister Lane está en su habitación.


  Hunterleys se dirigió con rápido paso hacia el ascensor, y al momento llamaba con los nudillos en la puerta de la habitación de su amigo. El corazón le dio un vuelco cuando oyó la voz de Lane, invitándole a pasar. Hunterleys cerró la puerta tras él. Ricardo estaba en pijama y le recibió con un bostezo. Acto seguido sentóse en el borde de la cama.


  —Parece tener mucha prisa, amigo —le dijo.


  —¿Pero sabe la hora que es? —le preguntó Hunterleys.


  —No tengo la menor idea —repuso Lane—. El criado me llamó a las ocho; pero yo le dije que le pegaría un tiro si volvía a molestarme.


  —Van a dar las tres —le apremió Hunterleys.


  —¡Qué más da! —replicó Lane, bostezando de nuevo—. Soy joven, ando decaído y necesito descansar. Compréndalo, Hunterleys. Usted me hizo conducir el coche a sesenta millas por hora durante toda la noche, me ha retenido hasta las seis de la mañana y ahora le extraña que yo me quede en cama hasta las tres de la tarde. ¡Caramba! ¡Si sólo he dormido ocho horas!


  —Lo que menos me importa es saber el tiempo que se ha pasado durmiendo —repuso Hunterleys—. Lo que me alegra es haberle encontrado. Y ahora, contésteme: ¿Carbura bien su cerebro? ¿Puedo hablarle de algo muy serio?


  —Sí, hombre.


  —¿Recuerda nuestra charla de anoche?


  —Palabra por palabra.


  —Pues ha llegado la hora, la suya, quiero decir. Usted prometió ayudarme si podía. Pues para eso vengo.


  —Al grano —respondió Lane con vivacidad—. Soy suyo. Hable.


  —¿Tiene listo el yate?


  —En diez minutos se haría a la mar si yo lo ordeno —aseguró el joven, enfáticamente—. Hay carbón para un largo crucero. Le confieso que me disponía a raptar a Fedora de hoy a mañana.


  —Desista de ello —le recomendó Hunterleys—. Quiero que me preste el yate.


  —Ya es suyo —manifestó Lane sin vacilar—. Voy a darle una nota para el capitán.


  —Voy a decirle la verdad, sin tapujos. Si me presta el Minnehaha, usted se comprometerá un poco. Se trata de lo siguiente. En la servidumbre de Grex hay uno de mis hombres. Esta tarde ha venido a decirme que monsieur Douaille teme pisar los umbrales de Villa Mimosa por lo que puedan decir los periódicos ingleses. Han buscado otro lugar donde reunirse esta noche, y a propuesta de Grex acordaron hacerlo en un yate. En Mónaco hay un alemán que se llama Schwann que tiene uno por alquilar, y mister Grex ha enviado al individuo que le he indicado para que lo alquile. A las diez de la noche han de embarcar todos para poner fin a la conferencia.


  Lane silbaba finamente. Era la prueba de que ya había despertado del todo.


  —Continúe. Eso me interesa mucho.


  —Mi plan es que vaya su yate en lugar del otro. A las diez ha de hallarse frente a Villa Mimosa y hay que enviar una lancha al embarcadero privado para recoger a mister Grex y a sus amigos. Es preciso que usted arríe la bandera americana, que esconda a los tripulantes norteamericanos, que retire la bandera americana de su camarote y que no haya otro camarero para servirles a bordo más que su mayordomo extranjero. El yate de Schwann es muy lujoso, y nadie notará la diferencia. Vámonos al yate. He de estudiar el modo de que yo pueda escuchar, oculto, lo que se diga en la reunión.


  La expresión de Lane tenía la ingenua alegría del muchacho que viera surgir de golpe ante su vista el paraíso de los deportes, con la boca abierta y los ojos iluminados.


  —¡Esto es maravilloso! —exclamó—. Me tiene a sus órdenes incondicionalmente. —¡Es un cuento de las Mil y Una Noches!


  Saltó de la cama, llamó enérgicamente al timbre y se precipitó al teléfono.


  —Prepáreme el traje azul y el baño, en seguida —le ordenó a su ayuda de cámara… ¡A la porra la comida! Y si no, súbame café y tostadas. Me lo tomaré mientras me visto. ¡De prisa!… ¡Ah! Y diga en la oficina que busquen a un chófer y que esté con mi coche a la puerta dentro de quince minutos. ¡Ande listo!— Y colgando el auricular, le rogó a Hunterleys: —Siéntese un rato. Fume o haga lo que quiera. No tardaremos en subir al yate.


  Hunterleys dióle un cariñosa palmadita en la espalda al pasar por su lado el gigantesco joven en dirección al cuarto de baño.


  —Es usted muy simpático, Ricardo. Le esperaré en el vestíbulo. Tengo allí un amigo.


  —Bajaré antes de veinte minutos —le prometió Lane—. ¡Qué juerga vamos a correr!


  Capítulo XXXIV


  CAFÉ PARA UNO


  Ala terminación de la comida de mister Grex, hubo maniobras por parte de algunos de los componentes del grupo. Monsieur Douaille, por ejemplo, mostró deseos de continuar platicando con lady Hunterleys, que no tenía plan aquella tarde, según ella misma le dijo. Mister Grex estaba impaciente por apartar a su hija de lady Weybourne, de cuyo parentesco con Ricardo Lane le habían informado durante la comida, y él, por su parte, deseaba entrevistarse particularmente con monsieur Douaille, antes de ir al Club y al Casino, como habían proyectado. Mister Grex no salió del todo con la suya, pues si bien fuése a dar una vuelta en automóvil con monsieur Douaille, hubo de dejar sola a su hija con lady Weybourne. Draconmeyer, que había estado esperando su oportunidad, permaneció con lady Hunterleys.


  —¿Por qué no viene a pasar un momento con Linda? —le preguntó él.


  Lady Hunterleys, que permanecía contemplando la mesa donde habían estado comiendo su esposo y su acompañante, como ensoñada, volvió a la realidad al oír la voz que Draconmeyer trataba de suavizar.


  —Me iba a mi cuarto del hotel; pero, si quiere, iré antes a ver a Linda.


  Salieron a la plaza, y juntos entraron en el Hotel de París, y en el ascensor subieron al piso de Draconmeyer sin cruzar una palabra.


  Cuando entraron en el amplio departamento, con su balcón y ventanas a la francesa, lo hallaron desierto. Violeta miró interrogadoramente a Draconmeyer; pero éste cerró la puerta y luego empezó a hablar.


  —Lo de Linda fue un pretexto para traerla aquí —confesó—. La he enviado a Menton con la doncella y no regresará hasta muy tarde. Esperaba esta oportunidad para hablar con usted a solas.


  La dama no mostró enfado ni turbación, y dejando su sombrillita de seda blanca sobre el velador, le dijo, mirándole con frialdad:


  —Bien. Ya ha cumplido su deseo. Aquí me tiene.


  Draconmeyer la miró como si quisiera bebérsela con los ojos. Se vanagloriaba de conocer a la gente, y durante meses estudiaba las expresiones del rostro de Violeta para conocerla a fondo; pero en este momento sentíase desconcertado al verla tranquila e indiferente. ¿A qué se debería su pasiva actitud? ¿Sería resignación, conformidad o Simplemente que se mantenía serena para revestirse de más fuerza para resistir el asalto? ¿Sería prudente arriesgarlo todo de una vez? Pero viéndola tan cerca de sí, tan bella y seductora, se dijo que valía la pena arriesgar hasta la propia vida con tal de atraerla de una vez a sus anhelantes brazos. Nunca habíale parecido tan enloquecedora como en este momento. Era uno de los días más calurosos de la estación, y ella habíase puesto un traje de muselina blanca, muy sencillo, pero que realzaba la fascinadora silueta de su cuerpo, de líneas finas y delicadas. Sus ojos eran más azules que el broche de turquesas que llevaba en el pecho las gencianas de su sombrero. Y mientras a Draconmeyer se le saltaba el corazón del pecho, atenazado por la duda y excitado por la esperanza, ella le sonrió de pronto, diciéndole entre desdeñosa e intrigada:


  —Me sentaré para escuchar lo que tenga que decirme. Hable sin reservas, pues lo mejor es decir las cosas con claridad.


  Dejóse caer en una silla baja, arrimada a la ventana, y con las manos juntas sobre la falda. Sus ojos, por algún motivo que bullía en su mente, estaban fijos en el anillo de desposada. Draconmeyer, atento a la dirección de su mirada, frunció el entrecejo.


  —Tiene usted razón, Violeta —dijo él finalmente—. He de exponerle claramente lo que está en mi pensamiento.


  Ella arqueó las cejas al sentirse llamar por su nombre de pila, y se dispuso a escucharle, ladeándose sobre su silla.


  —Desde hace años llevo una idea fija en la mente, que no puedo desarraigar por muchos esfuerzos que haga. Al principio su realización parecíame imposible. No obstante, me obstiné en la idea, pese a toda mi decisión, y eso que soy hombre fuerte. Mi propósito fue esperar. Pero desde entonces mi vida ha quedado como partida por la mitad. La vida mundana dejó de atraerme. Mi ensueño maravilloso me sugestionaba más que la misma empresa que me llevó a Londres. Ese ensueño era usted, Violeta.


  Ella revolvióse inquieta, como si le repeliera que la llamase por segunda vez por su nombre de soltera. Él prosiguió desarrollando el tema, extasiado.


  —No trato de justificarme —persistió él—; pero usted sabe lo que Linda es para mí desde hace diez años. Soy cariñoso con ella; mas no puedo amarla. Nuestra alianza se debió a una fusión de dos familias adineradas, a lo que los dos nos tuvimos que someter. Es cosa corriente. Entonces me pareció a mí que era la fórmula más satisfactoria para contraer matrimonio. Yo no era más que un hombre de corazón frío, ambicioso y sepultado bajo un alud de números. Usted me reveló que soy un hombre sensible como cualquier otro a los encantos femeninos, con el corazón cargado de deseos, y esto ha convertido mi vida en un paraíso, a ratos, y casi siempre en un infierno. Desde hace dos años mi pasión por usted me obliga a luchar duramente conmigo mismo. Sólo el goce que me reporta verla a usted, escucharla, contemplarla… me permite sobreponerme a la agonía en que me sumió su casamiento con otro hombre. Pero yo callé, esperando…, siempre esperando.


  —Y ahora que yo le debo cuatro mil libras, es cuando usted cree que ha llegado el momento de destaparse, ¿no es verdad? —manifestóle ella, con un dejo cruel en el timbre de su voz.


  Draconmeyer se estremeció, tal como si hubiese recibido un fuerte golpe en la cabeza.


  —¿Me toma por un hombre que todo lo ve a través de las libras, de los chelines y los peniques? ¿Pero tengo yo la culpa de que me deba ese dinero? —repuso extrayendo de su bolsillo con violento ademán los pagarés firmados por ella y rasgándolos en mil pedazos.


  Luego hizo un mentón con ellos, encendió una cerilla y contempló cómo eran reducidos a pavesas. Violeta siguió sus movimientos con mirada impasible.


  —¿Creyó que pretendía comprarla? —exclamó él, con altivez—. Pues ya lo ha visto. Ya no me debe nada, y puede salir de mi habitación sin ningún temor.


  Ella no hizo el menor movimiento; pero él tenía la sensación de que su gesto no le proporcionaba el éxito que esperaba. Sentíase vagamente turbado, bajo la impresión de un terrible fracaso. Sus manos temblaban y su cuerpo sufría sacudidas, como si estuviera tendido sobre el potro.


  —Tal vez no me he expresado exactamente —alegó él—. Puede que en cierto sentido lo que yo trataba de obtener era su afecto cariñoso, sus palabras amistosas, a veces el contacto de sus dedos y la plácida sensación de su compañía. Sé que usted tiene el orgullo de su virtud, y que su puritano instinto le impide desear otro hombre que no sea el escogido por usted. Así son las mujeres honestas… Pero si en este aspecto son admirables, en otros son mezquinas y apocadas. No quiero que usted entable una lucha con su instinto… No hay que forzar las cosas. Tal vez me haya adelantado mucho a expresarle lo poco que le pido. ¡Pero Dios sabe cuán penoso me resulta seguir sellando mis labios! No nos dejemos llevar por los equívocos. No aspiro a que sea mi querida. Lo que le pido de rodillas es que acepte de mí lo que hace más adorable la vida… a cambio de su… confianza, de su afecto, de su compañía. Lo que yo quiero es verla cada día, si es posible; que admita mis regalos, que aspire mis flores, que encuentre la vida más plácida y amable. La adoro, Violeta; soy su amante rendido y fiel. Yo sólo pido la limosna de su sonrisa mientras esté libre del yugo de otro hombre. Ya ve cuán poquito le pido.


  Las cálidas y trémulas manos de Draconmeyer aprisionaron las de Violeta; pero ella las retiró con brusquedad. En este momento su perspicacia entrevió las deshonestas intenciones de aquel hombre, que si tenía alguna virtud era la de haberle ocultado hasta entonces la liviandad de sus sentimientos. Violeta se levantó, y habló con calma:


  —No sé cómo he podido escucharle con paciencia. Usted se ha equivocado si creyó que yo alentaba sus torcidos propósitos. Al igual que muchas mujeres, no sé cómo desenvolverme en determinadas circunstancias. Anoche quise recapacitar sobre lo que estaba sucediendo entre nosotros; pero no pude. Sin embargo, comprendí que me hallaba en el punto crucial del camino por donde quería usted llevarme. Yo había aceptado dinero de usted, sin adivinar lo que para usted significaba que una mujer esté en deuda con un hombre. Pero ahora ya lo sé. No es cosa que entremos en debate sobre su sinceridad, ni sugerir siquiera que usted se contentaría con lo que pide…


  —¡Es la verdad, se lo juro! —exclamó él con voz ronca—. Sólo quiero ser su mejor amigo, estar cerca de usted…, ser su guardián, si me lo permite…


  No pudo seguir hablando. La severa expresión del rostro de Violeta, frustró su discurso.


  —Sepa, de ahora para siempre, que nada tengo que darle —repuso Violeta—. Lo que pide es tan imposible como si esperara, de rodillas en un museo, que Beatriz saliera del lienzo seducida por sus invocaciones. Ayer empecé a abrir los ojos —prosiguió, cruzando el salón—. Tuve un momento en que, enfebrecida por la pasión del juego y trastornada por la abundancia de dinero, me creí igual que otras mujeres; pero ahora sé que no lo soy. Adiós, señor Draconmeyer. No le culpo de nada, y, en definitiva, usted se ha comportado gentilmente conmigo, si bien creyendo que esta táctica le daría buen resultado. En fin, ya poco me importa lo sucedido entre nosotros.


  Draconmeyer avanzó hacia ella con gesto de amenaza. En su amoratado rostro se traslucían todas las malas pasiones que habían hecho presa en su ánimo.


  —Me queda aún el último recurso al que recurren los hombres en estos casos —rugió, colérico.


  —Y a mí la última palabra que decirle —replicó ella pulsando un timbre disimulado en la pared.


  En el corredor se oyeron los rápidos pasos de un sirviente, y Draconmeyer hizo un supremo esfuerzo para serenarse. Un camarero apareció en la puerta, y lady Hunterleys, recogiendo su sombrilla, se dirigió hacia la salida.


  —Aquí tiene al camarero que llamó, señor Draconmeyer —dijo ella, mirándole despectivamente—. ¿No quería usted café? Dígale a Linda que ya la veré en otro momento.


  El camarero se apartó para dejarla pasar.


  —¿Café para uno o para dos, señor? —le interrogó el camarero.


  Draconmeyer, ahogando en su pecho el torrente de palabras que fluían a sus labios, se sobrepuso finalmente, y le ordenó al camarero:


  —Café para uno, con crema.


  Capítulo XXXV


  NUEVO MAPA DEL MUNDO


  Reclinado en su sillón de cuero y fumando un magnífico veguero, Selingman examinó a sus compañeros con una sonrisa de aprobación.


  —Nuestro anfitrión —expuso inclinándose hacia mister Grex— se ha sobrepasado a sí mismo. Aunque alquilado, este yate es verdaderamente suntuoso. Nunca vi otro igual. Un lujoso salón flotante, cigarros de Flor de Cuba, una compañía ideal y un aislamiento completo. ¿Qué más cabe pedir?


  Se oyó un murmullo general de asentimiento. Los cuatro personajes se encontraban a sus anchas en el salón del yate, maravillosamente decorado. Por la puerta abierta veían el cabeceo de la embarcación, las largas filas de luces que bordeaban la playa que se extendía desde Montecarlo a Menton; las lejanas montañas, matizadas de lucecillas que refulgían como diamantes sobre el negro manto de la noche, y, en el fondo, los raudales de luz del Casino reflejándose sobre las dormidas aguas del mar.


  —Ningún sitio mejor para estar a salvo de esos malhadados espías ingleses —manifestó mister Grex con complacencia—. Nadie nos podrá oír y podremos exponer nuestros pensamientos sin temor a ser interrumpidos. Espero que monsieur Douaille hallará el lugar satisfactorio.


  —He de confesar que este aislamiento me tranquiliza —expresó el francés sin vacilaciones—. Aquí no estaremos a merced de oídos indiscretos y podremos conversar con toda calma. Creo que llegaremos a un acuerdo definitivo. Ante todo tienen que convencerme de que Alemania nos restituirá la Alsacia y la Lorena y que considerará sagrado el territorio francés a cambio de que Francia le permita ocupar Calais durante un año. ¿Qué alcance tienen sus planes, herr Selingman? ¿Se proponen verdaderamente invadir Inglaterra?


  Selingman llenóse un vaso de vino de la botella que tenía delante, y repuso:


  —Las preguntas han sido hechas con absoluta claridad, y las contestaré con pocas palabras. Alemania no desea invadir a Inglaterra. De creer a los periódicos, apenas hay un inglés que dé crédito a este simple hecho; pero la verdad es ésta. Desde el punto de vista comercial, Alemania necesita que Inglaterra disfrute de cierta prosperidad. Desde el punto de vista geográfico, la invasión de la isla entrañaría riesgos que no vale la pena correr. Además, aun admitiendo que podríamos hacerla con éxito, la invasión haría irreconciliables a las dos naciones, y la Gran Bretaña odiaría eternamente a Alemania y sería su más obstinado enemigo. No hemos olvidado la lección de Francia en cuanto a los territorios ocupados, y no vamos a incurrir de nuevo en semejante error. Varios centenares de miles de compatriotas míos viven holgada y honestamente en Londres. Allí trabajan y prosperan miles de comerciantes alemanes, y centenares de sagaces hombres de negocios, paisanos míos, acumulan fortuna en la Bolsa de Londres. Prácticamente, hemos conquistado ya a Inglaterra, sin invadirla. Lo que yo quiero que usted comprenda, monsieur Douaille, lo único que puede interesarle a Francia, es que nosotros necesitamos descargar un rudo golpe a la armada británica para inutilizarla durante un largo período de tiempo. Como potencia algo mayor que Holanda, la Gran Bretaña podrá convivir pacíficamente en el seno de las naciones. Mientras domine la Tierra y hable de un imperio en el que nunca se pone el sol, nosotros nos veremos forzados a limitar su poderío. Gran Bretaña tiene posesiones tan extensas que carece de suficientes fuerzas para retenerlas. Alemania es bastante fuerte para arrancárselas, y a eso vamos. La flota inglesa ha de ser destruida. Se rehará el mapa del Mundo. África del Sur será de Alemania, la India de Rusia y Egipto de Francia. Lo demás seguirá su curso natural.


  —¿Y qué es lo demás? —preguntó monsieur Douaille.


  Selingman saltó sobre su asiento, y se puso en pie. Se había operado en él una completa transformación. Sus ojos se iluminaron con el fuego de sus palabras.


  —Lo demás constituye el punto principal de la cuestión. Es el gran objetivo al que se encaminan nuestros esfuerzos. Todo lo tenemos estudiado y resuelto, y sabemos adónde vamos. Una vez destruida la escuadra británica, la doctrina de Monroe no será más que un simple papel emborronado. Sudamérica es el legado que por derecho natural le pertenece a Alemania. El oro alemán impulsó las riquezas de la Argentina y el cerebro alemán rige sus destinos. Allí está nuestro El Dorado, monsieur Douaille. Es un país que tarde o temprano poseerá Alemania. Tenemos la vista fija en la Argentina y no ambicionamos nada de nuestros vecinos. Y cuanto antes acepte Norteamérica este sacrificio, mejor. La doctrina de Monroe encubre los apetitos de los Estados Unidos; pero cuando la aprovechen para apartar a Alemania de Sudamérica, tendrán que cruzar su espada con la nuestra. Ya conoce la verdad, toda la verdad. Ya sabe, monsieur Douaille, lo que queremos de Francia y el premio que le concederemos. Nuestro anfitrión ya ha expresado los sentimientos de su país, y lo volverá a repetir cuantas veces desee usted oírlo. La alianza francorrusa ya está condenada irremisiblemente. Se cae a pedazos porque Francia y Rusia no tienen intereses comunes. La entente cordiale es una traba para ustedes. Usted, monsieur Douaille, es hombre de buen sentido y aceptará mis puntos de vista. Usted puede elegir, como estadista, lo que más le conviene a su país. ¿Cree usted que tiene derecho a rehusar en nombre de Francia la restitución de Alsacia y la Lorena? ¿Cree usted que podría continuar sirviendo a su patria si rehusara el mayor regalo que jamás se haya hecho a nación alguna… nada menos que Egipto? La antigua alianza ha caducado. El equilibrio de poderes se ha desplazado. Ahora sólo falta, monsieur Douaille, que usted, que tiene el deber de velar por la prosperidad y grandeza de su patria, reflexione sobre cuanto le hemos expuesto el representante de Rusia, nuestro buen amigo, y yo, sin olvidar una palabra. Inglaterra no ha hecho nunca sacrificios por Francia. ¿Por qué han de sacrificarse ustedes por ella?


  —Todo eso está muy bien —repuso monsieur Douaille acariciándose la barbilla entrecana— pero sin la flota inglesa se trastornaría por completo el equilibrio de poderes en el continente.


  —Ese equilibrio de poderes sólo afecta al sistema de intereses que existe en la actualidad —alegó mister Grex—. Selingman nos ha expuesto cómo ha de modificarse la situación presente. Yo he de decir con franqueza que la América del Sur brinda inmensas posibilidades como centro de colonización; pero mi honrada opinión es que el país que obtendrá los mayores beneficios de los planes expuestos por mi amigo Selingman, será Francia, no Alemania. Piense monsieur Douaille, lo que significaría, para Francia, convertirse de golpe de potencia secundaria en un imperio vigoroso que dominaría indisputablemente el Mediterráneo. Egipto ofrece vastas perspectivas. Sería una frontera elástica para Francia. Malta y Chipre caerían fatalmente en sus manos. Alemania está dispuesta a pagar un precio muy elevado.


  La actitud pensativa de monsieur Douaille revelaba su profunda impresión.


  —Éste es un asunto —declaró finalmente— que hay que considerar desde diversos puntos de vista. Admitamos que Francia se avenga a un acuerdo pacífico con Alemania, que se mantenga neutral y que ponga Calais a disposición de Alemania; ¿pero cree, herr Selingman, que con esto le sería fácil a Alemania destruir la flota británica?


  —Eso sería misión nuestra —declaró Selingman en tono solemne—. No ignoramos que experimentaríamos grandes pérdidas en hombres y barcos. Será una dolorosa y terrible tarea; pero al llegar a la meta alcanzaremos una gloria imperecedera.


  —Pero si Norteamérica —apuntó Douaille— sospechara el objetivo que persigue Alemania, enviaría su flota en socorro de Inglaterra.


  —¿Cómo ha de conocer Norteamérica nuestras verdaderas intenciones? —preguntó Selingman—. Sus actuales gobernantes proceden como el avestruz en el desierto. Se desinteresan de los asuntos de Europa. Carecen de Servicio Secreto. Sólo les importan sus cuestiones interiores, y en cuanto al espantajo de la invasión alemana de la isla, ya no hace mella en los ingleses, que de tan manido es ya para ellos un supuesto deleznable. Por otra parte, como dije antes, Londres es una colonia alemana, de donde fluye una corriente de oro inglés que vigoriza nuestra economía. Sería una locura, que no cometerá ningún estadista alemán, dejar caer nuestro puño de hierro sobre una tierra que nutre a tantos hermanos nuestros. Alemania dirige su mirada más allá. Hay un botín más substancioso a la otra parte del Atlántico, más interesante desde todos los puntos de vista.


  —Usted aludió antes a África del Sur —indicó monsieur Douaille.


  —Sudáfrica no enriquecerá a ningún país —replicó Selingman encogiéndose de hombros—, y sus moradores son demasiado obstinados y belicosos y viven pegados a la tierra.


  Monsieur Douaille bebió por primera vez un sorbo del vino que le habían servido en su copa. Estaba pálido y su faz revelaba la tortura de los encontrados pensamientos que hervían en su cerebro.


  —Desearía saber, monsieur Selingman —preguntó—, si tienen hechos los planes para atacar por mar a Inglaterra. Tal vez se haya cerrado el ciclo de la grandeza imperial de Inglaterra, y hasta puede que no esté ya en condiciones de luchar, como otras veces, contra todo el Mundo. Su indomable fuerza tiene aún por base la Armada. No hace mucho mi Gobierno examinó los informes de nuestros agentes secretos sobre las fuerzas navales inglesas y alemanas. Y del estudio que hicimos llegamos a la conclusión de que el triunfo alemán es imposible.


  Selingman adoptó el aire de suficiencia del que se cree superior a los demás.


  —La superioridad inglesa cesaría apenas se creara la nueva situación que yo le propongo a usted, monsieur Douaille —afirmó—. Yo le hablaría más concretamente si estuviera seguro de que ustedes nos permitieran la posesión de Calais y observaran una completa neutralidad por mar y por tierra. Ya he dicho que Francia debe considerar de nuevo sus actuales relaciones con Inglaterra. Si ustedes se apartaran de ella, los anglosajones quedarían abandonados a su suerte y tendrían que pelear por su propia existencia. Claro está que no perdemos de vista que los Estados Unidos poseen riquezas superiores a las de cualquier otro país del Mundo; pero también tenemos en cuenta —proclamó Selingman con rotunda convicción— que no tiene medios adecuados para defenderlas, que no es una nación capaz para sostener militarmente los principios de la doctrina. Esto hubiera sido posible en los tiempos en que aún no existían la telegrafía sin hilos, los aeroplanos, los dirigibles, los grandes acorazados y cruceros que navegan con la velocidad de trenes expresos. Entonces estaban los americanos muy lejos de Europa; pero hoy en día la ciencia ha acortado las distancias. Prescindiendo de su impotencia militar, Norteamérica necesitaría una flota tres veces mayor que la actual para imponer la doctrina de Monroe, que ya no pertenece a este siglo.


  En este instante sobrevino lo inesperado y que causó el efecto de una bomba. De pronto se oyó una voz. El que hablaba lo hizo con acento marcadamente americano. Los cuatro hombres se volvieron rápidamente. Selingman exhaló un grito de asombro. Mister Grex tenía la blancura del mármol. Monsieur Douaille extendió el brazo derecho con un movimiento nervioso y el vaso que tenía delante rodó por los suelos. Draconmeyer parecía congestionado. Todos miraron hacia el mismo punto, a la pequeña tribuna que ocasionalmente se reservaba para la orquesta. Allí estaba, con las manos apoyadas en la barandilla, Ricardo Lane.


  —¿Me dejan meter baza en la reunión? —preguntó.


  Capítulo XXXVI


  JAQUE MATE


  Selingman fue el primero que reaccionó.


  —¿Quién diablos es usted y cómo ha llegado hasta aquí? —gruñó.


  —Soy Ricardo Lane —contestó el joven afablemente— y esta escalera conduce al salón de conciertos. Seguramente ustedes no la vieron. Y por este otro lado está la escalera de caracol para bajar, y si no tienen inconveniente me reuniré con ustedes.


  Al desaparecer Ricardo por la escalera en espiral, reinó en el salón un silencio de muerte. Grex tocó con el codo a Selingman y le susurró algo al oído. En el rostro de ambos se advirtieron intenciones agresivas al acercárseles Lane.


  —¿A qué se debe su presencia en este lugar? —le preguntó Grex.


  —Esa pregunta se la consiento a usted en plan de broma —protestó Lane— pero no se le puede hacer en serio al propietario de este yate, que soy yo. Venía a hacerles precisamente la misma pregunta: ¿Qué hacen ustedes aquí?


  —¿Que éste es su yate? —le conminó Draconmeyer, exigiendo más que interrogando.


  Era quizás el primero en darse cuenta de lo que sucedía. Ricardo hundió las manos en los bolsillos y se sentó al borde de la mesa.


  —Deben haber sufrido una equivocación, caballeros —empezó a decir—. ¿Dónde creen que están?


  —A bordo del Christabel, el yate de Schwann —replicó Selingman.


  —Ni por pienso —repuso Lane, denegando con la cabeza—. Éste es el yate de vapor Minnehaha, que me trajo desde Nueva York y del cual soy propietario. Pero, ahora que caigo, al mismo tiempo que el mío salió del puerto otro yate. ¿No habrán tomado ustedes uno por otro?


  Grex aparentaba mantener su fría serenidad; pero en sus gestos y miradas se advertía algo alarmante.


  —Usted sabe perfectamente que eso es imposible —manifestó—, Esto responde a un plan deliberado. Un criado mío fue a Mónaco a alquilar el yate de Schwann Christabel, en el que creíamos hallarnos. Le exijo que me explique por qué envió su lancha al embarcadero de Villa Mimosa.


  —No puedo decirle nada sobre esto —repuso Lane con toda tranquilidad.


  —¿Se niega usted a darnos la explicación que le pedimos? —le apremió Selingman en tono de amenaza.


  —No puedo darles ninguna —respondió Lane.


  —¡Usted no estaba solo en ese palco! —exclamó Selingman, descargando un puñetazo sobre la mesa.


  —Se está usted acalorando demasiado —le dijo Lane, con sorna.


  Selingman se volvió hacia Grex, y le dijo con exaltación:


  —Este joven es amigo de Hunterleys, y la jugada han debido prepararla los dos.


  Se oyó el ruido de una puerta que se cerraba.


  —¡Hunterleys! —gritó Selingman.


  —¡Ha acertado! —aprobó Lane—. Veo que tiene usted mucha penetración, amigo Selingman. Desista de hacer lo que intenta —añadió dirigiéndose a Grex, cuya diestra se deslizaba disimuladamente hacia el bolsillo posterior del pantalón—. Eso ya no se estila en nuestros días. El revólver era un recurso corriente en la década anterior. Se ha quedado usted anticuado. No sea tonto, y deje el arma. Nada tengo que ver con ustedes y estoy dispuesto a seguir la broma; pero, por si acaso…


  Lane hizo sonar el silbato que llevaba preparado y la puerta del salón se abrió como por arte de magia. Al punto apareció un mayordomo bien uniformado, y tras él una formidable alineación de marineros. Grex se apresuró a meter en su bolsillo algo que brilló como la plata.


  —Sirva champaña, Reynolds, y traiga cigarros —le ordenó Lane al mayordomo.


  Éste se retiró. Lane volvióse a sentar en el borde de la mesa, y dijo, balanceando la pierna que tenía en el aire:


  —Hablando francamente les diré que he intervenido en este asuntillo por complacer a un amigo, y más para velar por él que por otra cosa. Nunca creí que lo que ustedes tuvieran que decir pudiese interesarme; pero confieso que estaba en un error. Me ha impresionado mucho, herr Selingman.


  Éste miró al joven; pero no chistó. Los demás, seguían callados.


  —Supongo que no les molestará que charle un poco con ustedes —prosiguió Ricardo, jovialmente—. A mí, como norteamericano, me importa lo que ha dicho usted finalmente. Reconozco que no le falta razón en algunos puntos. Nosotros pecamos de ser excesivamente comerciantes y confiados; pero hemos tenido la suerte de que las cosas nos hayan salido siempre bien. Ustedes saben que poseemos recursos materiales inagotables, y si llegara la ocasión, y estoy viendo que tal vez se presente, yo, por mi parte, le regalaría un dreadnought al gobierno de mi país, sin necesidad de comprimir mis gastos personales. Y lo mismo que yo harían otros treinta o cuarenta compatriotas míos. Así, sin un solo penique del contribuyente, nos agenciaríamos una escuadra decentita. Los hombres que hagan falta los sacaremos de la gran reserva del Oeste. En América no nos preocupamos de escuadras ni de otras zarandajas en tiempos de paz; pero si precisa, la tendremos en seguida, y en abundancia.


  En este momento entró el mayordomo seguido de tres subordinados suyos que depositaron botellas y copas sobre la mesa. Sirvieron el vino; pero nadie tenía deseos de beber. Ricardo ordenó a los criados, con una seña, que se retiraran.


  —Si lo prefieren, beban su vino —les sugirió Ricardo—; pero no está bien lo que hacen. ¿Les estoy aburriendo acaso?


  Nadie contestó ni se movió de su sitio. Ricardo se instaló más cómodamente en un ángulo de la mesa, y prosiguió:


  —Oyéndole desde allá arriba, ha llegado a intrigarme, herr Selingman. Tiene el don de decir las cosas con claridad; pero yo he de replicarle en nombre de esos pobres anglosajones del Oeste que hemos de concederles las mejores regiones de la tierra a los regordetes colonizadores alemanes. Ahora bien, si ustedes se lanzan a ese juego del que tan calurosamente ha estado hablando, le anuncio, herr Selingman, que si mis palabras pesan algo, y ya puede figurarse que pesarán, tendrán que luchar con la escuadra norteamericana a la par que con la inglesa, y el hueso les será difícil de roer, ¿no lo cree así? Ustedes han hecho que yo regrese a Norteamérica antes de lo que pensaba. Puede que al principio me tomen a risa en Washington porque allí les tienen sin cuidado las conferencias de la tabla redonda y las intrigas europeas; pero cuento con amigos que me escucharán, y a los que haré un resumen de la política que usted acaba de exponer, herr Selingman. Ya están avisados.


  Grex se puso en pie, y dijo:


  —Como sin duda somos para usted unos huéspedes indeseables, ¿por qué no da órdenes para que le libren inmediatamente de nuestra presencia?


  —No estoy decidido a dejarles ir buenamente —repuso Ricardo, reflexionando—. Si los llevara a alta mar y les tirara de cabeza uno a uno, creo que haría un gran bien a las nuevas generaciones.


  —Me resisto a creer que abrigue semejantes intenciones —replicó Grex—. Insisto en que nos complacería desembarcar lo antes posible.


  Ricardo abandonó su indolente postura, y se irguió frente a ellos.


  —Ustedes han venido a bordo sin que yo les invitara previamente, y ahora, caballeros, tendrán que abandonar el yate cuando yo lo disponga, y no antes.


  —¿Trata usted de convertirnos en prisioneros suyos? —le preguntó Draconmeyer con agria sonrisa.


  —Al contrario, serán mis huéspedes —respondió Ricardo, iniciando una reverencia— pero sólo por unas horas.


  Monsieur Douaille descargó el puño sobre la mesa, y avanzó hacia Ricardo:


  —Permítame, joven. Yo debo salir de aquí. No he preparado esta conferencia. Vine a ella invitado, y asisto como un simple observador, y con carácter particular. No quiero que mi nombre aparezca asociado al escándalo político que pueda promover esta reunión. Le ruego que me deje marchar en seguida.


  —Sospecho que hay algo de lo que usted dice —admitió Ricardo—. Venga conmigo, monsieur Douaille. A mister Hunterleys le agradará tener un cambio de impresiones con usted. En cuanto a los demás, tendrán que esperar. He de arreglar un asuntillo en tierra, que solventaré mejor si ustedes permanecen a bordo. Buenas noches, caballeros. Dispongan del yate como quieran, durante mi ausencia. Mis criados atenderán las órdenes que se sirvan darles: cena, desayuno y comida. No tienen más que pedir.


  Ricardo se dirigió hacia la puerta seguido de Douaille, quien, terriblemente excitado, rehusó escuchar las súplicas de Selingman.


  —No, no me quedo —objetó el francés con obstinación—. No quiero asociarme con ustedes. Todos son unos vulgares intrigantes. Ustedes me garantizaron que las deliberaciones se mantendrían en absoluto silencio. Nos espiaron en Villa Mimosa y nos han burlado en el yate. No asistiré a más reuniones extraoficiales.


  —Ha hecho muy bien, amigo mío —le dijo Lane al salir a cubierta—. Esos tipos son unos falsarios, a pesar de que mister Grex sea Gran Duque. Usted debe conocer a mister Hunterleys, ¿no?


  Éste se adelantó a saludarle desde la escalera, al pie de la cual esperaba la lancha.


  —Nos llevamos a tierra a monsieur Douaille —le explicó Ricardo—. No pertenece a la cuadrilla y desea escabullirse. Ya sabe mis órdenes, capitán —dijo poniendo el pie en la escalerilla de hierro.


  —Las cumpliré al pie de la letra —contestó el interpelado—. Confíe en mí. —Me parece oír algún barullo abajo. Voy a ver qué pasa.


  La lancha se deslizó sobre el mar, siguiendo el torrente de luz que despedía su potente faro. Douaille trabó una animada conversación con Hunterleys.


  —¡Acabo de pasar los minutos más deliciosos de mi vida! —exclamó Ricardo sacando un cigarrillo de su pitillera.


  Capítulo XXXVII


  UNA FUGA ASOMBROSA


  No empañaba el cielo la menor nubecilla y el sol refulgía en la altura cuando a las nueve de la mañana siguiente penetraba en el jardín de Villa Mimosa el auto que conducía Ricardo. La brisa movía ligeramente las ramas de los árboles que formaban, con sus flores amarillas, una bóveda de oro sobre la serpenteante avenida. El aire era suave y perfumado. En la Terraza, contemplando el mar ávidamente con unos gemelos de campaña estaba Fedora. Al oír la bocina del coche, se volvió anhelosamente. Al reconocer al visitante, enrojeció de súbito, sorprendida. Lane detuvo el coche y en dos zancadas se plantó en la Terraza.


  —¿Qué le trae a usted por aquí? —le preguntó la joven.


  —Deseaba hacerle una breve visita. Tenía miedo por si no estaba usted levantada.


  —Usted no tiene derecho a presentarse aquí, y menos tan temprano. Nunca vi nada semejante.


  —Si vengo tan pronto es a causa de su padre.


  —¿Qué sucede? —le preguntó la joven, frunciendo el entrecejo—. Haga el favor de explicarse. Mi padre se halla en aquel yate, y lo que me extraña es que no haya regresado ya.


  —Eso vengo a decirle —repuso él poniéndose a su lado y mirando al mar—. No saldrá del yate hasta que yo lo ordene.


  Fedora le examinó con incredulidad.


  —Explíquese, se lo ruego.


  —Lo haré con gusto. No pretendo más que conversar unos minutos con usted a salvo de cualquier interrupción. Tengo el presentimiento de que por una u otra razón no soy persona grata para su padre.


  —No creo que mi padre sienta animadversión contra usted, aunque le tiene por presuntuoso.


  —¿Porque quiero casarme con usted?


  —No insista en cosas tan absurdas —repuso ella, golpeando el suelo con el pie—. Lo que le pido es que me diga, por qué retiene a mi padre en el yate.


  —La complaceré en seguida. Su padre subió a bordo de mi yate anoche tomándolo por otro que había alquilado, y yo me lo encontré en mi salón, reunido con varios amigos, y como parecían hallarse muy confortablemente les rogué que se quedaran a bordo algunas horas como invitados míos.


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó la joven con extrañeza.


  —Hasta que usted haya leído esto y me dé su respuesta —le indicó él, entregándole un escrito que llevaba en el bolsillo.


  Fedora, maravillada, tomó el documento, y a medida que iba leyendo sus mejillas subían de color, hasta que, finalmente, ella arrojó el papel al suelo.


  —¡Qué idea tan descabellada! ¡Esto es una licencia de casamiento!


  —Precisamente —adujo él, recogiendo el escrito—. Nos podremos casar en Niza. Mi hermana nos acompañará. Nos espera en el Hotel de París.


  Algunos críticos severos de la belleza de Fedora, habían dicho que su rostro carecía de expresión; pero en ese momento tal juicio resultaba infundado; en sus ojos se transparentaban la indignación y el asombro. Sus labios temblaban y jadeaba su pecho.


  —¿Pero le ha dicho a su hermana que existe probabilidad de que esta boda se celebre?


  —Le he dicho que tengo confianza en mí mismo —repuso él tranquilamente—. Y, ahora, óigame.


  Fedora se le quedó mirando. Mucho más alto que ella, con la cabeza inclinada arrogantemente hacia atrás, con sus claros ojos grises prometedores de sinceros propósitos, su traje impecable y con los brazos a la espalda, tenía un aspecto verdaderamente atractivo. Inconscientemente le comparó con otros hombres de su alta clase social, sin que desmereciera, y aun contra su propia voluntad acabó reconociendo que era de una ingenuidad encantadora, terco, honrado y de una tenacidad inquebrantable. Nunca le habían hecho el amor de tal manera.


  —Le ruego que me escuche hasta el fin —insistió el joven—. Su padre estará rabioso; pero yo no puedo evitarlo. Allí seguirá sin la más remota posibilidad de volver hasta que yo lo ordene. Así es que disponemos de tiempo para ir a Niza y casarnos. Fedora, usted es dueña de sus actos y en este momento puede hacer feliz su vida o arruinarla. Nadie puede oponerse a sus decisiones. Dígame si ha tropezado con algún hombre que estuviera, como yo, dispuesto a sacrificar la vida por usted.


  —No —confesó la joven—. Los hombres de mi país no son como usted.


  —Lo que pasa es que nadie la ha querido como yo —afirmó él con aplomo—. Durante años he estado esperando… de un modo vago e inconsciente… a usted justamente…, y ahora que ya la tengo bendigo la espera. Ninguna otra puede ser mi esposa…, nadie más que usted. Es algo curioso e inexplicable lo que siento —prosiguió sin balbucear e inclinándose hacia ella—. Si usted me concede su mano, se confía a mí y lo deja todo a mi cargo, tendrá cuanto en la vida pueda apetecer. Habrá alguna dificultad, ya lo sé; pero no me será difícil vencerla. Sabe que la amo; pero aún ignora cuán maravilloso será su porvenir. Cuando lo conozca, se alegrará.


  Fedora permanecía inmóvil, con la vista fija en el mar, pero no puesta en el yate, sino más allá, en el punto de intersección del agua y del cielo, como si quisiera leer su destino. Evocaba su existencia monótona, un tanto aburrida en medio del esplendor que la rodeaba y que no acababa de llenar el vacío de su alma. Una nueva música arrullaba sus oídos y su corazón le anunciaba que todo aquello no era un sueño, sino realidad.


  —No necesita aderezarse para la ceremonia. Venga tal como está, póngase el sombrero y alguna chaquetita para el viaje en automóvil. Y si quiere, lleve un maletín con algunas cositas de uso personal. Yo le facilitaré luego cuanto necesite.


  La joven sentíase sobrecogida y temerosa; pero experimentando la seducción de algo dulce y desconocido.


  —¿Está seguro de que no cambiarán sus sentimientos? —le interrogó ella, trémula de emoción.


  —Ni en esta vida ni en la otra —afirmó él, besándole la mano en un arrebato de entusiasmo.


  La joven se apresuró a salir de la Terraza. Ricardo tenía la consoladora impresión de que Fedora volvería en su busca. Una nueva vida, pletórica de ilusiones, se abría ante él. Sentíase capaz de realizar cosas portentosas, de alcanzar el cielo con las manos y de conquistar una felicidad nunca soñada. Poco a poco fue cayendo de la región del ensueño para pisar tierra firme. Rápidamente sacó de la trasera del coche un cohete volador y lo clavó firmemente en el suelo. Acto seguido puso en marcha el motor y en este punto llegó la joven. Llevaba un traje de viaje de seda blanca y cubría el rostro con un espeso velo. Seguíanla una doncella francesa, llevando en brazos los abrigos, y un criado que conducía una pesada maleta. Silenciosamente procedieron a meter las cosas en el coche y Fedora se acomodó en su asiento. Lane se encaminó al césped, y, encendiendo una cerilla, le gritó a Fedora:


  —¡No se asuste! ¡Ahí va!


  El cohete ascendió fugazmente y reventó en la altura. Ricardo sentóse al volante con toda calma.


  —Dentro de dos horas su padre y sus amigos descenderán a tierra. Eso quiere decir lo del cohete. Tenemos tiempo para llegar a Niza. ¿Le ha dejado alguna nota a su padre?


  —Sí, unas líneas anunciándole que me caso contigo. Mi padre no me perdonará nunca. Ya sé que soy mala y desagradecida.


  —¿Y nada más? —susurró él a su oído.


  —¡Y muy feliz! —murmuró Fedora, exhalando un suspiro.


  Capítulo XXXVIII


  VIAJE DE NOVIOS


  Aprimera hora de la mañana despidió Hunterleys en la estación al Muy Honorable Meredith Simpson y a monsieur Douaille, que emprendieron juntos el viaje a París. Luego marchó al hospital, y al saber que Sidney Roche estaba fuera de peligro corrió a la villa a comunicar la buena nueva. De regreso entró en el Banco Inglés y se detuvo a hablar con el director más tiempo que de costumbre. Por último dirigióse paseando a la Terraza y buscó en el puerto al Minnehaha con ansiosa mirada. El yate había partido. Indudablemente, Grex y sus compañeros habían sido libertados.


  Al volver al hotel vio que dos mozos transportaban unos baúles que le eran familiares. Eran los de su esposa.


  —¿Es que se va lady Hunterleys? —preguntó a uno de los mozos.


  —En el tren de la tarde, señor —confirmó el hombre—. Quería tomar el Côte d’Azur esta mañana; pero estaban despachadas todas las plazas del tren.


  Hunterleys se quedó perplejo. A la hora de comer preguntó por su esposa, y le dijeron que no se hallaba en el hotel. Un empleado le dijo que la había visto marchar al Sporting Club. Hunterleys se dirigió hacia allí tras vacilar unos momentos. No se explicaba la precipitada marcha de su mujer. Sabía que los Draconmeyer permanecerían aún otro mes en Montecarlo. Atravesó, pensativo, el pasaje privado y ascendió lentamente por la escalinata del Club. Su esposa no estaba en el sitio de costumbre, y entrando maquinalmente en la sala de baccarat la encontró entre los congregados en torno de la mesa.


  —¿No juegas? —le preguntó de improviso.


  Violeta se sorprendió al oír la voz de su marido. Llevaba un sencillo traje de viaje y en sus ojos se advertía un signo de fatiga.


  —No he venido a jugar —contestó ella.


  —Me han dicho en el hotel que te vas esta tarde.


  —Vuelvo a Inglaterra. Me aburro aquí.


  Por el tono con que fueron pronunciadas estas palabras, comprendió él que algo había sucedido. Una estimulante sensación corrió por sus venas.


  —Sentémonos un instante —la invitó él—. Deseo hablarte.


  Violeta le siguió, sin decir una palabra, hasta uno de los divanes de la sala de la ruleta, donde se sentaron.


  —He visto ocupado tu sitio favorito —le insinuó él.


  —He renunciado a jugar —respondió ella, suspirando y evitando su mirada—. Como lo sabrás un día u otro, prefiero decírtelo ahora. He perdido cuatro mil libras que me prestó Draconmeyer. Regreso a Inglaterra para agenciarme ese dinero, pues quiero pagarle en seguida.


  —¿Le has pedido prestadas cuatro mil libras a Draconmeyer? —le preguntó Hunterleys incrédulo.


  —Sí. Fue una solemne tontería, lo sé. Y lo peor es que las he perdido hasta el último céntimo. No soy la primera que pierde los sesos en Montecarlo —terminó diciendo en son de reto.


  —¿Sabe Draconmeyer que te vas?


  —No —respondió ella, titubeando—. Ayer me entrevisté con él y saqué la conclusión de que he de pagarle sin demora, y que lo mejor era abandonar Montecarlo y romper con esa gente.


  No obstante el fondo sórdido de la historia, las palabras de Violeta sonaron en los oídos de Hunterleys como música celestial.


  —Me complace mucho que pienses así. No me gusta que mi esposa le deba dinero a Draconmeyer más tiempo del absolutamente preciso.


  —Pensamos exactamente igual —confesó ella, despacio—. Siento lo sucedido, Enrique.


  Hunterleys se puso en pie como impulsado por una repentina inspiración.


  —Vente conmigo. Le pagarás a Draconmeyer antes de que vuelvas a Inglaterra. Voy a ocupar tu puesto. Siéntate a mi lado.


  —¿Pero vas a jugar, Enrique? —le preguntó ella, asombrada—. Sigue mi consejo. No juegues.


  —Probaré mi suerte —replicó él en tono confiado—. ¿Me crees fatalista? Pues, sí; lo soy. Todo cuanto he estado deseando aquí, se ha realizado. Tú has conocido a Draconmeyer y yo le he dado jaque mate a mister Grex y he bebido a la salud de Felicia y de David Briston…


  —¿Qué pasa entre Felicia y David Briston? —le preguntó ella, intrigada.


  —Pues que se han prometido, y hace un rato, luego de visitar el hospital, les he encontrado en la villa muy preocupados con la próxima boda.


  —¿Pero, se van a casar? —murmuró Violeta como si saliera de una pesadilla— ¿Y yo que pensaba?…


  Y calló, enrojecida y avergonzada. Ante sus ojos brillaba la luz reveladora. Draconmeyer le había imbuido ideas totalmente falsas. Su corazón la oprimía y la angustiaba.


  —¡Enrique!… —titubeó ella.


  Pero él ya se había sentado a la mesa, y cambiando cinco billetes de mil, contó las fichas, y volviéndose hacia Violeta, le dijo:


  —Jugaré de acuerdo con tus métodos. Mira, el último fue el veintidós. Apostaré al veinte y a todos los carrés.


  Depositó las fichas en el veinte, pasó unos minutos con el ánimo suspenso, se oyó el clic de la bola al caer en el pequeño espacio, y el crupier anunció:


  —Vingt-huit, noir, passe et pair.


  La raqueta se llevó la apuesta de Hunterleys, quien se limitó a sonreír.


  —Ahora saldrán nuestros números —persistió él, alegremente—. No había jugado hasta hoy, ¿lo crees?


  Violeta le contempló con expresión temerosa. Enrique volvió a apostar, esta vez al veintinueve, al máximo en plein y a todos los carré y chevaux. Otra vez un silencio, y finalmente se oyó el choque de la bolita, al caer.


  —Vingt-neuf, noir, impair et pair —resonó la monótona voz del croupier.


  —¡Enrique! —exclamó Violeta, agarrándole nerviosamente del brazo.


  —Voy a llenarte el bolso. Ábrelo —díjole él, riendo.


  Repitió la postura al mismo número, y salió el treinta y uno; ganó dos carrés y dejó pasar la bolada sin apostar, y a continuación salió el número siguiente. Después jugó al máximo al catorce, carrés et chevaux. Hubo la pausa acostumbrada, y cantó el crupier:


  —Quatorze rouge, pair et manque.


  Hunterleys no se inmutó, y recogiendo las ganancias repitió la apuesta. Esta vez ganó un carré. A la jugada siguiente volvió a salir el catorce. Pasó media hora jugando alternativamente, eligiendo los números según las inspiraciones que le sugería la marcha del juego. Cuando estuvo lleno el bolso, recogió las fichas y las cambió por billetes. Calculó mentalmente las ganancias y alegróse al saber que había reunido aproximadamente el dinero que necesitaba.


  —La última apuesta —anunció Hunterleys, fríamente.


  El número que acababa de salir era el veintiséis. Apostó el máximo al veintinueve, carrés, chevaux, la columna, color y la última docena.


  Violeta le oprimía el brazo con sus nerviosos dedos, y se oyó un susurro de excitación en torno de la mesa cuando el crupier anunció:


  —Vingt-neuf, noir, impair et passe.


  Recogieron las ganancias y se fueron a tomar el té. Al contar el dinero vieron que tenían cerca de cinco mil libras.


  —Enrique, el último coup que has dado ha sido la jugada más maravillosa que he visto —comentó ella.


  —Por lo menos ha sido muy oportuna. ¡Mira quién viene! —exclamó él con áspero acento.


  Draconmeyer recorría la sala mirando como si buscara a alguien, y al verles se acercó a ellos tras vacilar un instante.


  —Acabo de ver a Linda, y se ha disgustado mucho al saber que se va usted —dijo mirando a Violeta.


  —Siento dejarla; pero ya he estado bastante tiempo en Montecarlo —repuso ella—. Y a propósito, señor Draconmeyer, vamos a arreglar el asuntillo del préstamo que tuvo la bondad de hacerme.


  —Me dijo mi esposa que eran cuatro mil libras, ¿no es eso? —le espetó Hunterleys al atónito Draconmeyer.


  Hunterleys comenzó a contar el dinero.


  —Le agradezco que haya sido el banquero de mi esposa —prosiguió—, y si no tiene inconveniente solventaremos el asunto ahora mismo. Nuestra marcha puede ser inopinada y esto nos ahorraría las molestias de tenerle que enviar un cheque.


  Draconmeyer sonrió; pero su risa no tenía nada de agradable ni de jovial.


  —¡Caramba! ¡No pensaba en esa pequeñez! Como usted quiera —insinuó.


  Hunterleys le alargó un puñado de billetes que él embutió en sus bolsillos.


  —He de felicitarle, por cierto, sir Enrique —continuó Draconmeyer—. Ha sabido realizar soberbiamente su asunto. Su país no le pagará nunca lo que le debe. Usted ha conseguido, por lo menos, retrasar lo inevitable.


  —Supongo que no pasaron mucho tiempo en el yate —inquirió Hunterleys, cortésmente.


  —Hemos desembarcado a las doce en Villa Mimosa, y creo que tendrá noticias de la sorpresa que su joven amigo, el americano, le tenía preparada a mister Grex.


  —No sé nada.


  —Resulta que ese joven se ha casado esta mañana, en Niza, con la hija del Gran Duque Augusto —expuso Draconmeyer—. Su Alteza ha recibido hace rato un telegrama en el que se lo comunican.


  —¡Por lo visto se han fugado! —exclamó Violeta, impresionada.


  —Mañana no se hablará de otra cosa en Montecarlo, por más que quiera el Gran Duque ocultar el hecho. Bueno, no les distraigo más —terminó diciendo Draconmeyer—. Veo que van a tomar el té.


  —Ya nos veremos en Londres —le dijo Hunterleys, despidiéndole.


  —No es fácil —repuso el alemán—. El clima de Inglaterra no es bueno para mi esposa, según dictamen de los médicos, y, además, ya he terminado el trabajo que tenía allí. Me proponen un gran asunto en Sudamérica, y es posible que acepte la oferta.


  Draconmeyer retiróse tras una inclinación de cabeza.


  —Todo esto me parece un cuento de hadas —dijo Violeta, con los ojos radiantes de satisfacción—. Esa deuda era un cargo de conciencia que me hacía detestar a Draconmeyer.


  —Es una bestia odiosa —convino Hunterleys—. ¿Qué plan tienes?


  —Ninguno, salvo el de salir de aquí cuanto antes —respondió ella.


  —Parece que se han puesto de moda las fugas. Podríamos comer en Ciro y tomar el tren para Niza. Allí veríamos a Ricardo y a su esposa y seguiríamos el viaje hasta Cannes para pasar unos días. Luego nos iremos a Inglaterra.


  Hunterleys estaba alegre y rejuvenecido, como si se hubiera borrado de su mente el recuerdo de los meses de malhumor que habían transcurrido.


  —He sido muy tonta —expresó Violeta, adivinando el buen estado de ánimo de su esposo—. Ten la seguridad de que nunca más seré lo idiota que he sido.


  —La culpa me corresponde a mí en parte —reconoció él—, y a las circunstancias —añadió alegremente—. Yo no te podía revelar lo que se estaba tramando aquí. Draconmeyer, Selingman y el Gran Duque Augusto andaban conspirando, y he tenido que luchar mucho para que no se salieran con la suya. Esta mañana ha terminado todo en el yate de Ricardo. He hecho lo que he podido, y ahora, ya libre, pasaremos juntos unas vacaciones.


  Violeta le tendió la mano, y él la retuvo entre las suyas. Poco después salían juntos. En Hunterleys se operó un cambio maravilloso. Andaba con más agilidad.


  —A Montecarlo le llaman la Ciudad del Placer; pero yo no he pasado un minuto de alegría hasta este momento. Vámonos a jugar unos francos. Disponemos de una hora. Luego iremos al hotel para que preparen mi equipaje, y desde Ciro, donde comeremos, le telegrafiaremos a Ricardo. ¿Cómo vas a desarrollar tu juego?


  —Comenzaré apostando al veintinueve —respondió Violeta.


  


  Pocos días después almorzaban con Ricardo y Fedora en el Casino de Cannes. Los nuevos cónyuges parecían otros. Fedora ya no mostraba la altivez de antes. Había hallado el equilibrio de su vida y sentíase plenamente feliz. Ricardo estaba más serio de lo que acostumbraba en Montecarlo, y mientras esperaban los coches le dijo a Hunterleys:


  —Nos vamos a Biarritz en varias etapas, donde tomaremos el yate que nos conducirá a los Estados Unidos.


  —¿Y le parece bien a Fedora?


  —Desde luego —manifestó Ricardo, jubiloso—. Está convencida de que yo tengo deberes que cumplir. Me propongo meterles en la cabeza la verdad de lo que sucede en Europa. Voy a dar el grito de ¡América, despierta!, para que mis compatriotas sigan el ejemplo de Inglaterra.


  —Sea constante, Ricardo —aconsejóle Hunterleys—. No se desaliente. La gente suele mofarse de los que le dicen la verdad. Les toleran; pero les oyen como quien oye llover. El pueblo tarda en descubrir la realidad, tanto en Norteamérica como en Inglaterra; pero la verdad triunfa siempre cuando se la proclama con insistencia. Esto es lo que está pasando en mi patria ahora en lo que respecta al servicio nacional de las armas. Ahí tiene los coches, Ricardo. Viaja usted fastuosamente.


  —No hay nada que desee Fedora que yo no le pueda dar —repuso el joven con ufanía—. Pasamos los dos primeros días de casados, completamente solos. La doncella de mi mujer y mi criado irán en el coche grande, con el equipaje. Nosotros iremos en el coche de carreras. Le aseguro que el chófer se verá negro para seguirnos. Y ahora quiero decirle una cosa, y no lo tome a mal, se lo ruego.


  —Usted puede decirme lo que quiera —repuso Hunterleys—. Diga lo que sea.


  —Pues sólo quiero decirle que lady Hunterleys está más hermosa que nunca —balbuceó Ricardo—, y que usted parece más joven.


  —Verdaderamente —reconoció Hunterleys—. Cuando hace unos años hicimos nuestro viaje de novios, tuvimos que regresar rápidamente a Inglaterra porque Violeta no se encontraba bien, y ahora hemos caído en la cuenta de que no terminó nuestra luna de miel. Y eso es lo que estamos haciendo ahora.


  Las dos damas descendían en este momento las escaleras del Casino, llamando la atención general. Ricardo ayudó a su esposa a instalarse en el coche, la arropó bien y saltó al volante.


  —Esta noche la pasaremos en Hyères y mañana estaremos en Marsella —anunció—. Y el sábado en Biarritz. Allí estaremos una semana, y luego… ¡América, despierta!


  Arrancaron los coches y Hunterleys y su esposa despidieron a los viajeros desde lo alto de la escalinata, agitando las manos.


  —Esos chicos me han insuflado las ilusiones de la juventud —dijo Hunterleys al perderles de vista—. Vámonos de tiendas, Violeta, y te obsequiaré con flores y bombones.


  —¿Y qué haremos luego?


  —Lo que tú quieras.


  —Pues si te parece —observó Violeta, apoyándose en el brazo de su marido— iremos a ver a ese simpático inglés que alquila villas por aquí para ver si tiene alguna junto al mar, bien oculta, y que cerraremos con llave para que nadie venga a molestarnos durante un mes. No daremos a nadie nuestra dirección, y durante todo ese tiempo olvidarás el mundo para consagrarte a mí.


  —¿Quieres resarcirte del pasado? —le preguntó él, humorísticamente.


  —Las mujeres somos así —murmuró ella.


  —Pues la oficina de ese simpático inglés está cerca —repuso él, enfilando la calle principal.


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM (Londres, 1866 – Guernesey, 1946) fue un escritor británico, autor de más de un centenar de novelas de género policíaco que le granjearon una extensa celebridad entre los lectores de todo el mundo durante la primera mitad del sigloXX.


    Hijo de Edward John Oppenheim, un comerciante de cuero, acudió a la escuela de gramática Wyggeston en Leicester hasta los 16 años, edad a la que deja los estudios para ayudar a su padre en el negocio familiar, actividad a la que se dedicaría durante más de veinte años. Tras morir su padre, comienza a desentenderse del negocio para dedicarse de lleno a la escritura. Su primera novela, Expiation, fue escrita en 1887.


    Por motivos de negocios, viajó por toda Inglaterra y el continente europeo, y en 1892 se marcha a los Estados Unidos, donde conoció a su futura esposa, Elsie Clara Hopkins, con quien tendría una hija, Josefina.


    Aunque publicó algunos de sus primeros libros bajo el seudónimo de Anthony Partridge, pronto se convirtió en un conocido escritor de relatos y novelas, algunas de los cuales también ilustró. Sus narraciones policíacas presentan la singularidad de conceder muy escasa importancia a la detención del criminal e, incluso, a la resolución del delito, ya que en todas ellas prima el interés del narrador por reflejar a la perfección unos sofisticados ambientes (por lo general, relacionados con el mundo de la diplomacia) propios de las clases altas de la sociedad británica.


    Está considerado como uno de los grandes renovadores del género, al que aportó un componente de elegancia y distinción que constituye la mejor seña de identidad de sus obras, destacando entre las mismas por la celebridad que alcanzó The Great Impersonation (1922), pionera en su género.

  


  Notas


  
    [1] La campana del reloj de la Torre del Parlamento de Londres. <<

  


  
    [2] Equivalente al español S.N. (Servicio Nacional). <<

  


  
    [3] Así se designa, corrientemente, a la Presidencia del Gobierno de Inglaterra. <<

  


  
    [4] El autor alude al castigo que infligían los egipcios a los prisioneros judíos, quienes tenían que fabricar ladrillos sin paja cuando ésta era indispensable para que no se deshicieran al cocerlos al sol. <<
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